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ಮುನ್ನುಡಿ, 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದೆಂದರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿಯ 
ಕೀರ ಸುಲಭ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ಬಹಳ ಜನರ ಭಾವನ ಯಾಗಿದೆ. ವಾಸ್ತವ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ನೇ ಬೇಕೆಂಬ ಕೂಗಿನ ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ--ಯಾವ 
ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ--ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ನಿರ್ಮಿತಿಯ ಪ್ರಮಾಣನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರಿ | ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಸುಲಭವೆ: 
ಏಕೆಂದರೆ : ಮಾನನ ಜೀವನದ ಯಾವುದೇ ಭಾಗವೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲದು; ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲದು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಲೋಕವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಕತೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಮೂಲ ಧನ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವುದು. ಅದರೆ ಕೇವಲ 
ಕಂಕಾಲ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಈ ಮೂಲ ಧನದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಚರ್ಮವನ್ನು ಹೊದಿಸಿ, ಲಾವಣ ವನ್ನು ಒಂದಿಸ್ಕಿ ಸೌಂದರ್ಯ ರೇಸೆಗಳ 
ಸೆಳೆದು ಕಲಾಕೃತಿಯೆನ್ನಾಗಿಸ F, ಸಾಮಥ್ಯ ೯ ತ್‌್‌ ಜನರಲ್ಲಿ ಇರುವು 
ಓಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೊಡಂಸೆಯರ್ದ ಬೇಕು 'ಮೂಲಾನ್ವೇಸಕ "ಶೃಷ್ಟಿ. ಆ 
ನೇಲೆ ಬೇಕು ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಅನಿಷ್ಯರಿಸುವಂತತು ಬದಿ; 
ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಬ. ಕಲ್ಪ ತ; ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ ರಸವನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತಹ ಭಾಸಾಸಿದಿ. 
ಇನೆಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕತೆಗಾರನೆಂದು ಹೆಸರನ್ನು 
ನಡೆಯಬಲ್ಲ. ಇನುಗಳಲ್ಲಿಯ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಣಗಳ ಕೊರಕಿಯಾಗುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ, ಆ ಆ ಕತೆಗಾರನ ಕಲೆಯ ನೆನೆ ಕೆಳಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ಕತೆಗಾರಕೆಲ್ಲ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ತತ್ತ್ವದ ಕಿಳುವಳಿತೆ 
ಯಿಂದ `ಕೆಯಲು ತೊಡಗಿದರೆ, "ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಸಹೃದಯರ ಮನ 
ಸ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸದೆ ಇರವು. 


(೨) 


ಈ ಸಂಕಲನದ ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ, ಕೃನ್ನ ಮೂರ್ತಿ *ತ್ತೂರ ಅವರು 
ತರುಣ ಕತೆಗಾರರು. ಕನ್ನಡ ವಾಚಕಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೆ, ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರಿಗೆ ಹೆಳಬನಾಗಿರುವ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು 
ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು, ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರು ನನ್ನ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದರೆಂದು ನಾನು ಭಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅನರ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ನಿಶ್ವಾಸ್ಕ ಈ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ನ್ನ ಒನ್ಬಿ ಸಿತು. 


ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣನೂರ್ತಿಯನರು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾನಕರಾಗಿ ಕಲಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾರೆ; ಲಿಂಗರಾಜ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಸದನಿಗಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಸಾಹಿತಾ 
ಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಸಕ್ಷಿಯಿವರಿಗೆ. ಸ್ವತ: ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆಯಿಂದ, ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇದೀಗ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಇಲ್ಲಿಯ ಏಳೂ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯ ನಸ ಸ್ತುನೈನಿಧ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ, 
ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಮೂಲಾನ್ವೇಷಕ - ದೃಷ್ಟಿ 
ಇವರಿಗಿದೆಯೆಂದು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು. . ಹೆಂಬಲ' 
" ಫ್ರೊ. ರಾವ್‌ ' ಮೂರು. ಚಿತ್ರ ಗಳು ಇವು ಬಡತನದ ದುರ್ಧರತೆ 
ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಹನಣಿಸಿದುವಾದಕ್ಕೆ "ರಾಮೂನ ಬಿ. ಎ.' ಹಿದಿ 
EE ತೊಸಿಭಟ್ಟಿ ತನವನ್ನು ಚ ಖು ಮುಂದೆ ಬಂದುದು. "ತ್ಯಾಗ 
ಕತೆಯು ಹೆಚ್ಣಿಣ ಮದುವೆಯ ತೊಡಕನ್ನು ಕರೇಖಿಸುವುದಾದಕೆ, 
« ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? « ರಂಗನ ಮಂಗತಫ' ಎಂಬ ಕಿರುಗತೆಗಳು ಮಾನವನ 
A ಕಾಮುಕ ನುನೋವೃಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೂದಲಿಸಲು ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಗಿರುವುವು. 


ಕಥನ ತಂತ್ರದ ನಾನೀನ್ಯವು ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಳೆಗೊಳಿಸುವು 
ದೆಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಕತೆಗಾರರಿಗೆ ಸಾಕಸ್ಟ್ರ ಜಿಯೆಂಬುದು- ಇಲ್ಲಿಯ 


(1೩) 


ಒಂದೊಂದು ಕತೆಗೂ ಬಳಸಿದ ಬೇಕೆ ಜೀಕೆ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಂಡುಬರುವ ಮಾತಾಗಿಜೆ, 


೩ ಹಂಬಲ ' ಕತೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಯಕನಾದ ಮೂರ್ತಿಯ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ಜೀವನವೂ * ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳು' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿಯ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ 
ನಿರ್ವಾಸಿತನ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಹವನ ದಾರಿದ್ರ್ಯದ 'ದುರ್ಲೀಕೆಯಿಂದ ಹೇಗೆ 
ದುರಂತರದಲ್ಲಿ ಸರಿಣಮಿಸಿದುವೆಂಬುದರ ಚಿತ ಬಹು ಜನರ ಕರುಳನ್ನು 
ಕೊರೆಯಬಲ್ಲುವು. ಪ್ರೊಫೆಸರ ರಾವ್‌ ಅವರಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಮಾನವತೆ ಭಾವ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಹೆಂಡತಿ, ನರ್ಸ್‌ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಇವರ 
ಪಾತ್ರ ಪರಿಸೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರರ ಕೌಶಲ ಮಿನುಗುತ್ತದೆ. 


ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರ ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ, ಅವರಲ್ಲಿಯ ಕಥನಕಲೆಯೂ ಬೆಳೆಯಬಹುದೆಂಬ ನಂಬುಗೆ, 
ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದವರಲ್ಲಿ ಮೂಡದೆ ಇರದು. ಈ ತರುಣ ಕತೆಗಾರರಿಗೆ 
ಕನ್ನ ಡ ಜೀ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರೊ ತ್ಸಾ ಹ ದೊರೆಯಲಿ | ಇವರಿಂದ ಕನ್ನ ಡ 
ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಣಿ ಸಲಲ \ 


"ಜಯಂತಿ? ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 


ಧಾರವಾಡ. ಜೆಟಿಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 
ತಾ. ೫೨೧೯೫೧. ೫ 


ಹರಕೆ. 


ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ಮಿತ್ರರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಆದ ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 
ಕಿತ್ತೂರ ಅವರು ತಮ್ಮ ಈ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಹರಕೆಯ ನಾಲ್ಕು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದಿ ಇಂತಹ ಹರಕೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶುಭಾಶಯ 
ಗಳು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅವರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇ ಇವೆ ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು ಈ ಚಿಕ್ಕ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದದ್ದ ರಿಂದ ಈ ಸ 'ರೀಖಕನ ಅಲ್ಪ ಬಟ 
ಗ ಗ್ರಂಥದ ಲಘು ನಿಮರ್ಶೆಯೂ ಕನ್ನ ಡದ ಜನತೆಗೆ ಆಗಿದೆ. ಈಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಾದದು ಕೇವಲ ಶುಭೇಜ್ಛಿ ತೆ ಎರಡು ಮಾತು, 


ಶ್ರೀ. ಕೆತ್ತೂರವರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸ 

ಮಾಡತಕ್ಕವರು; ದುಡಿಯತಕ್ಕವರು. BES ಅವರು ಸುತು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ದ್ದಾಕೆ, ಪ್ರಕಟವಾದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನೂ 
ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಟವಾಗದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಸಿ 
ದಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೋಕ ದ ಸನ್ಟಿವೇಶಗಳೇ ಇನೆ, ಇದು 
ಥ್ರ ಲೇಖಕನ ಮನೋಧರ್ಮವ್ಪೋ ಇಲ್ಲವೆ ಜಂ ಕಾಲಧರ್ಮವೋ 
ಆಗಿರಬಹುದು, ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಆಂಗ್ಲ "ತೀಖಕನು ಹೇಳುವಂತೆ 61% 
must be the mouth-piece of misery; for misery is 
the key-note of modern life.” ಇಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಶೋಕನೇ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದಂತಿದೆ. ಎಂದಮೇಲೆ 
ರೇಖಕನು ತನ್ನ ಕಾಲದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸ ಚಾ ಆ ಕಾಲದ 
ಸುಖ್ಯವಾದ ಭಾವವೇ ಕ ೈಕಿಯಲ್ಲಿ AEE 


(೨) 


ಈ ತರುಣ ಲೇಖಕರು ಇದೀಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ 
ದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಈ ಪ್ರಥಮ ಗ್ರಂಥವು ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ ಅವರು ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆಗೆ ಪೂರ್ವಸೂಚನೆಯಿಂತಿಹೆ. ಅವರಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೆ ಘಟಸಲಿ; ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಭಾವಗಳೂ. 
ಮಾನವನ ಮನಸ್ಸಿನ ವೈ ಚಿತ್ರ್ಯಗಳೂ ಅನರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಲಿ 
ಎಂದು ಹೈ ತ್ಳೂ ಡಾ ಹಾರೆ ರೈ ಸುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ; ಹರಕೆಗಳನ್ನು” ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಪ್ರೊ, ಪ್ತಿ. ಜಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಾಧ್ಯಾನಕರ್ಕು 
ಲಿಂಗರಾಜ ಕಾಲೇಜು; ಬೆಳೆಗಾವಿ, 


ವಿಜ್ಞಾಸನೆ. 


66 ನಡೆನಕಿಡಹಡಿ ಕುಳಿತರೆಡಹುನಕೆ,,...' 


5೮4೪0 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಸೆಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನಿನ್ನೂ ಹೊಸಬ; ತೊದಲ್‌ನುಡಿದು 
ಅಂಜಿಗಾಲಿಕ್ಳುವ ಮಗು. ಆ ತೊದಲ್‌ನುಡಿಯೇ ಸಹೃದಯರಿಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಕೆ, ಅದು ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದನೆಂದು ಬೇರಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? 

"ಹಂಬಲ ' ನನ್ನ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ, ನನ್ನೆ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಗಾಗ ಬರೆದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ 
ಟಸಲಾಗಿದೆ. ರಸಿಕರೂ ಸಹೃೈದಯಿಗಳೂ ಆದ ಓದುಗರು ಮತ್ತು ವಿಮ 
ರ್ಶಕರು ಈ ನನ್ನ ಕಿರು ಹೊತ್ತಗೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸದಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ವೃಕ್ತಪಡಿಸಲೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವೆಫು. 


(ಹ) 


ಪ್ರ ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ ಸ್ಯ ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಸರು ಒಪ್ಪಿ » ನನ್ನ ಲಿ ಜತ ಮಾತ್ನ ಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, 
ಮನಂಬುಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ? ಹಿರಿಯರಾದ 
ತ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ ಕ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮರಿಗೆ Ri ಯಜಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದ 
ರಂತೆ ಜಾಜ್‌ ನನಗಾಗಿ ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕೋರುವ ನನ್ನ 
ಮಾನ್ಯ ಗುರುಗಳಾದ ಪ್ರೊ. ವ್ಹಿ. ಜೆ ಜಳಕಾ ಸಕ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ಹರಕೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಚ ಆಭಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು NS ಕೇಳಬೇಕೇ ? ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ 
jh ಕತೆಗಳು ಈಗಾಗಲೇ " ಜಯಂತಿ? " ಅಂತರಂಗ? " ಉಷಾ 
ಸಂದೇಶ? ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ: ಆಯಾ ಸಂಪಾದೆ 
pa ನಾನು ಸಾರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಪುಸ ಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮುದ್ರಿಸಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಶೀ. ಎ, ನಿ, ಚೌಗುಲೆ ಅವರ ಉಪಕಾರವನ್ನೂ. 
EE 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಆಗಾಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನಿತ್ತು 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರನ್ನ್ಯೂ «ನನ್ನವ ರನ್ನೂ 
ಸ್ಮಶಿಸದಿರಲಾಕಿ. 


ಐ. ಕೆ. ಮಾಡೆಲ ಹಾಯೆಸ್ತೂಲ್ಯ 


ಬೆಳೆಗಾವಿ. ಶೈಷ್ನ ಮೂರ್ತಿ ಕಿತ್ತೊರ. 
ತಾ, ೧೦೨-೨.೨-೧೯೫೧. 
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UD Cop UD ಗರ 


ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ 


€ ನೀರ-ಭಾರತ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೂರನೆಯ ಕುಸುಮವಾಗಿ 
" ಹಂಬಲ? ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡಲು ನಮಗೆ 
ಅತ್ಯಾನಂದವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಈ ಸಂಕಲನದ ಲೇಖಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಕಿತ್ತೂರ ಅನರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಉಪಕ್ಕ ತರಾಗಿರುವವ 
ಅದರಂತೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು, ಹರಕೆಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ 
ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ ಮತ್ತು ಸ್ರೊ. ಇ. ಜೆ. ನುಲಕಡೆಕ ಅವರ “ ಉಪಕಾರವನ್ನೂ 
ಮರೆಯಲಾಕೆನು, 


ಈ ವರ್ಷದ ಉಳಿದ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ: 
ಸಲ್ಲಿಸುವೆವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪುಸ್ತಕವಾದ. «6 ಕಾಂಗ್ರೆಸದ ಇತಿಹಾಸ '' 
ವು ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿದೆ, 


£8 


ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರು ನಮ್ಮ ಈ ಕನ್ನಡದ ಸೇವೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರ 
ವಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವೆವು. ಮುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವುತು 
ಕನ್ನಡದ ಜನತೆಗೆ ತುಸು ಸಂಚಿತೆವೆಂದು ಬಹು ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅದಕೆ ನಮ್ಮ ವಾಚಕರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವರೆಂದು 
ನಮಗೆ ಬಲವಾದ ಆಕೆಯಿದೆ, 


ಎ. ಪಿ. ಚೌಗುಲೆ, 
ಅಜಿತ ಏಜನ್ಸಿ, ಬೆಳಗಾವಿ 


ಹಂಬಲ: 


ಹಾಸ್ಸಿ೫ಲಿನಲ್ಲಿಯ ಗಡಿಯಾರ ಮುಂಜಾನೆಯ ೯ರ ಗಂಬೆಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸಲಿಕ್ಕೂ, ನರ್ಸು ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಕ್ಕೂ 
ಮಂತ್ತು ಮೂರ್ತಿ ಕಂಣು ತೆರೆಯಲಿಕ್ಟೂ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮಿತ ತ್ರಮ್ಮ, «« ಗುಡ್‌ 
ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಮೂರ್ತಿರಾಯರೇ ?, ಎಂದಳು. «" ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ಶ್ಥಿಂಗ” 
ಎಂದಂ ಪ್ರ ತಿ ಹೇಳಿ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ, 

(4 ಇಸು ಇಷ್ಟು ವೇಳೆಯ ವಕಿಗಿ "ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ! 
ರಾತ್ರಿ ಬೇಗ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? ? ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಗನುಗುಣವಾಗಿ HAR 
ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ 

“ ಇಲ್ಲ......ಯಾವುದೊ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿನೋ 
ತುಸು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರೆಯುವದು ಬೇಗ ಮುಗಿದಿತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾತ್ರ ಅದೇಕೋ ಬೇಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟೋ ನೇಳೆಯ ವರೆಗೆ ಹಾಗೇ 
ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

“ ನೀವು ರಾತ್ರಿ ಓದುವದಾಗಭಿ, ಬರೆಯುವದಾಗಲಿ ಮಾಡತಕ್ಕ 
ದ್ವಲ್ಲವೆಂದಂ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಕೇಳುವದೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ನಿದ್ರೆ ಕಡಿಮೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ 
ರಂತೂ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯತು. ಬರಬೇಕಾದ ನಿದ್ರೆಯೂ ಓದುವ ಭರ 
ದಲ್ಲಿ ಬಾರದೆ ಹೋಗಬಹುದು. '' 

« ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುವಂಥ ಶಿಕ್ಷೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಅನುಭವ. ?' 

« ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿವಂಗೆ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬಹು 
ಅಪಾಯಕರ. ಮೊದಲೇ ನಿಃಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆದುಬಂದಿದೆ........ಆ ಮೇಲೆ 
ತ್ರಾಸಾದೀತು!” 

"« ತ್ರಾಸು ಯಾತರದು ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮಾ? ” ಮೂರ್ತಿಯ ಮೊಗ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶಾಮಯ ನಗುವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. " ಈ ದೇಹ 
ತ್ರಾಸು ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಸಾಕಸ್ಟು ಬೇಸತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೀಗೆ ಬೇಕಾದುದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಶಾಂಕಿಯೊಂದೇ. ಈ ನಿದ್ರೆಯ ಶಾಂತಿ ಸಾಲದು. ? 


om ದ್ರ ಉಹಣ 


ನಿನದು. ಮೂರ್ತಿರಾಯರೇ, ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿ ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಸುಧಾರಿಸಿದೆ. ನೀನೇ ನೋಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಮೊದಲು ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯಂವಷ್ಟು ಕೂಡ ತ್ರಾಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅದೇನೋ ಬರೆದೆ 
ಎಂದು ಇದೀಗ ನೀವೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

 ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, ಅದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಬಕೆಹನೆಂದರೂ ನಡೆ 
ದೀತು. ಅಜೀನೋ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ದೀಸ ನಂದಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಒಂದು ಕ್ಸಣ ಅತಿಶಯ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತದಂತೆ ” 

REDE ಇದೆಂತಹ ಮಾತು! ಇಂದು ನೀವು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರೀಂದ್ರೆ...? ೫ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟರೆ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 
" ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನಾನೇನೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೆ... 
ಹಿ. ನೆನಪಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ಮುಂಜಾನೆಯ ಕಾಫಿಯ ಸಂಗಡ ಈಗ 
ನಿಮಗೇನು ತರಹೇಳಲಿ? ” 

« ಏನೂ ಬೇಡ '' ಉತ್ತರ ಖಂಡತುಂಡವಾಗಿತ್ತು. 

«€ ಅಂದಕ್ಕೆ? '' 

"« ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ. 22 

ನೀನು ಇಷ್ಟೇಕೆ ನಿರಾವಾದಿಗಳಾಗಿದ್ದೀರೆಂಬುಡೇ ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಜೂನ ೧೫ಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವಲ್ಲನೇ? ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿಯೂ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ನೀವು ಸರ್ಟ್ಟ್ರ 
ಕ್ಲಾಸಂ ಬರುವದಂತೂ ಖಂಡಿತ. ಆ ಮೇಲೇನು... ? 

“ ಜೂನ ೧೫! ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, ಆ ಸುದಿನಪೋ ದುರ್ದಿನವೋ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹದಿನೆಂಟು ದಿನಗಳು!” ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಸ್ವರವೇ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸುವಿಂತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

(( ಅಜಿಷ್ಟ್ರು ಆತುರತೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ! ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದವರು- ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಹದಿನೈದು ದಿನ ತಡೆಯಲಾರಿರಾ? ಆ 


ಳಿ ದಟ ಜಾ 


ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ........?' ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಂಕು 
ಅಡಕನಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮೂರ್ತಿ ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಕ್ಕ. 

« ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಏನು ತರಹೇಳಲಿ, ಅದನ್ನು 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿರಿ. ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಮುತ್ತೆ 
ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷಳಾದಳಂ ನರ್ನು ಸುಮ್ಮಿತ್ರವ್ಮು 

«« ನನಗಂತೂ ನಿನೂ ಬೇಡ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಿಮಗೆ ಸರಿಕಂಡದ್ದನಕ್ಷಿ ಕಳಿಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸುರುವಿಕೊಳ್ಳುವೆನಂ.” 

“ ಅಪ್ಪಣೆ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ ರಿಕ್ಷೆಸ್ಟ ಇರಲಿ; ನೀನಂತೂ ಈಗ 
ಬಿಸ್ಕಿಟ್ಟು-ಕಾಥಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈಗ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.? 

ಕ ಆಗಲಿ”. 


ಆಗಲಿ: ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತನ್ನೇ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಪಡಿನುಡಿದಳು 
«ಆಗಲಿ ಅಂತೆ ಆಗಲಿ! ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹೆಡುಗರಂತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಕೂಡ ಎರಡನೆಯವರೇ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಬೇಕು. * 
ಸುನಿಂತ್ರಮ್ಮ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದರೂ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಇನ್ನೊ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. "4 ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗರಂತಿರಂದಿರಿ. '' ಹೌದು. ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಆ ಮಾತು ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉಸುರಿತು. “ ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳಂತಿರುವೆನೇ 2» ತನ್ನ ಮನವನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಮೂರ್ತಿ, 
ಆ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವರೂ ಆಗಾಗ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ, ನೀನು ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದರೂ 
ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ತೀರ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಾ 
ಗಿರುವಿ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸುವೆದಿಲ್ಲ.....,.... 3 


ಸು ಯಾ 


ಅವರು ಹಾಗೆ ಅನ್ನುವದು ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಆಗ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗಿನ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡ ಮೂರ್ತಿ, ಆಗ ತಮ್ಮ ಮೆನೆಯೆಂದರಕೆ ಸಂತೋಷದ 
ಆಗರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಉತ್ಸನ್ನವೂ ಸಾಕಸ್ಟಿತ್ತು; ತಂಜಿಯ 
ವರಿಗೂ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರೂ ಹೆಜಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂಜೆ, ತಾಯಿ, ತನ್ನಕ್ಕ ಮತ್ತು ತಾನು. ನಾಲ್ಕೇ ಜನ. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡ 
ರಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಸಂವವರೇ, 
ಹೀಗಿ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ ಸಂತೆ ತಾನು ಹಾಯಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ನಿಚಾರ ಸರಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಆಗ ಮೂರ್ತಿ ೬ನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ-ತನಗೆ ಮರುದಿನ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಫೌಂಟನ್‌ಪೆನ್ನು 
ಬೇಕೆಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, 4 ಈಗೇಕೆ-ಇಷ್ಟು ಅವಸರ, ಈಗ ನನ್ನ 
ಹೆಳೆಯ ನೆನ್ನನ್ನೇ ಬಸಿ) ಬ ಕಾಲೇಜಕ್ಸೆ ಫಸ 
ವಾಗ ಸರವ ಪಾರಕರ ಸೆನ್ನನ್ರ್ನೇ ಕೊಳ್ಳೊ ಣವಂತೆ » ಎಂದು 
ಅಂದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅತಿಶಯವಾದ RN 
ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ತನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಅದನ್ನರಿತ ಅವರು ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಸೆನ್ನೊ ೦ದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ ದ್ದರು. ಅವರಿ 
ಅಂಥ ಕೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ತೊಂದರೆ. ಕೂಡ ತನಗಾಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಸು 
ಸುಖ ಸೌಕರ್ಯ ಗಳು ಆಗ ಆತನಿಗಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಮಹತ್ವ ಅವನಿಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಯಾವಾಕಲೂ ; ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ « ಮೂಗು 
ನಖರಿಯುವದೇ * "ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾ ಸವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಕನ ಮದುವೆಯ 
ಕಾಲಕ್ಕಂತೂ ಅಳಿಯ ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮ್ಮಾ ಶೃಂಗರಿಸಲ 
ಬದ್ದ. ಆಗ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅಂದಿದ್ದ ರ್ಕ "ಆ ಆಕೆ ಜೂ 
ಲಗ. ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿಜೆಯೇ?'? ಎಂದು. 
ತ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಖಮೆಯನಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅಂಥ 


~~ ಬತ. ಹಟಾ 


ಭಯಂಕರವಾದ ಪೆಟ್ಟು ತೆಗಲುವಡೆಂದು ಯಾರೂ ಯೋಟಚಿಸುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಆಗ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ ಪಾಸಾಗಿ, ಎಫ್‌. ವಾಯ್‌ದಲ್ಲಿ 
ಓದುತಿದ್ದ. ಆಗಂತೂ ರಾಜಕುಮಾರನಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಸದಾ ಕಾಲ 
ನಗುಮುಖವುಳ್ಳವನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೌದು ಯಾಕೆ ಇರಬಾರದು ? 

ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ದಿನದ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಂದು ಆತ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳಿಡರು 
“ ಮೂರ್ತಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಮುಂಜಿ ಏನೋ ಗದ್ದಲ” ಎಂದು, ಕಾಲಂ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಒಂದೇ ನಿನಿಂಷದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಎ? "ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮುಂಡೆ ಜನ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು. ನೆರೆದಿದ್ದಿತು ಐದಾರು ಜನ ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ 
ಇದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ತಂದಿಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅವುಗಳ ಯಾದಿಯೊಂದನ್ನು 
ಶಯಾರಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರು. 


“ ಪಾಪಸ್ಯ ಎಂಥ ಜನರಿಗೆ ಎಂಥ ಕಾಲ ಬಂತು! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬಬಾರದು. ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಅಹ 
ಕಾರ ಬಗಯಜೇಕೆ ಜಿ 2? ಎಂದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮರುಗಿದ್ದ. 
ಇನೆ ಹಬ್ಬ ನಿಸುಗುಟ್ಟ ದ್ದ “ ರಾಯರ ಮನೆ ಜಫ್ತಿ!” ಎಂದು. ಆದಕಿ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಆಜ ಅರ್ಥನೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಜನರ ದಟ್ಟಣಿ ನಿಪರೀತವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಜನರನ್ನು ನೂಕಿ ಒಳಸೇರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೆ--ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಂದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು; ಸುತ್ತಲೂ 
ನೆರೆಹೊರೆಯ. ಹೆಂಗಸರು ಏನೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರು, 
ಅವನ ತಾಯಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, “ಮೂರ್ತಿ, ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹೋ 
ದರು ನೋಡಪ್ಪಾ? ನಿಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, ಮೂರ್ತಿಗೆ ಏನೂ 
ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು ಆತ 


ಉಹು ಸ್ರ, ಸಸರ? 


ನನ್ನೇ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ “ ಬೆದರುವ ಕಾರಣ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಣ ತುಂಬಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ತಿರುಗಿ ಒಪ್ಪಿಸು 
ವರಂ? ಎಂದ, 

«« ಎಂಥ ಹೆಣ?” ಮೂರ್ತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ. 

“ ನಿಮಗೆ ಗೂತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೇ?” ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಬಲ್ಲವರ ಶೀವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರು 
ಇನಾಂದಾರ ಆರ್‌. ಆರ್‌. ಅವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಜಾನಿೀೀನು ಆಗಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಆ ಇನಾಂದಾರರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ 
ಅವರ ಮಕಳು ಆ ಹಣವನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತುಂಬಜೆ, ಕುವಿಚಾರದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಎರಡನೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟರು. ಈಗ 
ಆ ಹಣ ತುಂಬಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರಿಂದಂತೂ ಹಣ ವಸೂಲಾಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆಿ  ಜಾಮೀನುದಾರರಿಂದ ಅದನ್ನು 
ವಸೂಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಡೆ. ಕಾರಣ ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ತುಂಬಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆಯನರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಅನಧಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಸರಕಾರದವರು, ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆ 
ಯವರೂ ಆ ಇನಾಂದಾರರಂತೆ ಏನಾದರೂ ಕುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಹು 
ದೆಂದು ಹೆದರಿ, ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೆ ಜಪ್ತಿ ಹುಕುಂ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ ಸ.... 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಆ ಇನಾಮದಾ 
ರರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕಲೇ ಎನ್ನಿಸಿತು! ನಿನೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ತೆಂದೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೆಂದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಹೆತ್ತಿ ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಮೂರ್ತಿ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟೂವರೆ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ತಂಡೆಯವರ ಭೆಟ್ಟಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಗೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ ಶಾಣೆಗೂ ವರದಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳುರುಳಿದರೂ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಸಣದ ಕಲ್ಪನೆ ತೆಂದುಕೊಡುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಪರವೂ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ, ಅದರೆ 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಮಾಧಾನಕಾರಕ ಉತ್ತರ ಬಂದಿರಲಿಲ. ಬಚೆಂಕಿಯಲಿ 
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ಹುಲ್ಲು ಚಳ್ಲಿದಂತೆ, « ಹೀಗೇಕಾಯಿತು?? ಎಂದು ಕೇಳುವರೇ ಎಲ್ಲರೊ. 
ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಪೋಲೀಸ ಜನಾನನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದ, 
"" ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನರು ಊರ ಹೊರಗಿನ ಹಾಳು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಪ್ರಾಣನೀಗಿದರು '' ಎಂದು! 

ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲನಾದ ಏಟುಬಿದ್ದ ಂತಾಯ್ತು. 
“ ಅಯೊ ಸ | ಎಂದು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ. 

ನೆರೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನರ್ಸು 
ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. “4 ಏನಾಯಿತು 'ಮೂರ್ತಿ 
ರಾಯರೇ??? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ 
ದ್ದವು; ಎಡಗೈ ಹೆಣೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು; ತುಟಿಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು; 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆವರಿತ್ತು! ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೃದುವಾಗಿ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ. ವೇಳೆಯ ನಂತರ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. 

"ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, ನನಗೇಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ತುಸು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ನಿರಾ?” ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯವು 
ಒಡಿದು ಕಾಣುತ್ರಿ ತ್ತು 

“ ಓಹೋ ಕಾಡ್ರುತ್ತೇನಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲೇನಿದೆ? ಆದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಎಂತಹೆದು ಹ ? ನಾನಿಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ಬೇನಲ್ಲ.......ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನೆಡುಕನಿಡೆಯಲ್ಲ x ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಅವಳ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದುತರದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. 


ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಸಂಮಿತ್ರಮ್ಮನ ಒಂದು 
ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವಳ ಬಲಗೈ ಅವನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ತೀಡುತ್ತಲಿತ್ತು ! 
೨ 
ಜೂನ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನಾಂಕ. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದಂ: ನಿತ್ಯದ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ನರ್ಸು ಸುವಿಂತ್ರಮ್ಮ 
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ಹಾಸ್ಸಿ ಟಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಂದಳು. ಇತ್ತೀಜೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ಅಶಕ್ತತೆ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಎದ್ದು ಸುಮಾರು ಅರ್ಥ ತಾಸು ಕಂಳಿತರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾದ 
ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂಡಲೇ 
ಬಾರದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಇತ್ತು. ನರ್ಸು ಸುನಿಂತ್ರಮ್ಮ 
ನಂತೂ ತನಗೆ ಸಮಯ ಜೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದು 
ಅವನ ನೊಂದ ಮನವನ್ನು ರನಿಂಸಲು ಯ ಂತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಿನಾಲು ತನ್ಪಜಿ ಬಂದು, ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಎರಡು ಸನಿಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ನಿದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲನೇ? '' ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹ್ಯಾ ಏನೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ. ದಿನದ ಇಸ್ಸತ್ತು ನಾಲ್ಕೂ ತಾಸು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಯಾವಾಗಲೋ 
ನಿದ್ರೆ ಹೆತ್ತುನದು, ಯಾನಾಗಲೋ ಎಚ್ಚರಾಗುವದು !” ಮೂರ್ತಿ 
ದಿಂಬಿಗೊರಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. 

« ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ದಿನ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದೀತೆ.! ನಾಳೆಯೇ 
ನಿಮ್ಮ ರಿರುಲ್ಬು; ನೀನು ಒಂದನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವದಂತೂ 
ಖಂಡಿತನೇ........ ಚ 

« ನನಗೆ ಯಾನ ಕ್ಲಾಸು ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ, ” 

ಸುನಿತ್ರಮ್ಮು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಇತ್ತೀಚೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಬಹಳೇ ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಣಕುವದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಭಾನಿಸಿರಬೇಕು ಅವಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿದಳು 
« ಮತ್ತೇನೋ ಬರೆದಂತಿದೆಯಲ್ಲ? ಪೆನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿಜಿ. 3) 
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“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಕೃನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಜಿ, ಅಷ್ಟೇ? 

“ ಏನು ಎಂಥ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಏನಿತ್ತೀಗ? ನಾನು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಏರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? » 

« ಹೌದು : ಹಾಗೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿನೋ ಬರೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಯ್ತು. ” 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ್ದ « ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, 
ನೀವೇನೂ ಬೇರೆ ಭಾನಿಸಬೇಡಿರಿ, ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ರ ಟ್‌ 

« ಅಂದರೆ? » 

« ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ......ನನಗೀಗ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಯನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಾರೂ ಆಪ್ತರಾದವರಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ನೊಂದ. ಟರ 
ಇತ್ತು. ಒನೆಷ್ಠಿ...... 

ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡೆದಳು. * ಆಶೆ 
ಗೀತೆ ಎಂದು'ಹೀಗೇಳೆ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮಗೇ 
ನಾಗಿದೆ? ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಕ್ಕೆ ತ್ರಾಸು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು! 

ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು, ಬೇರೆ ಏನೂ ಭಾವಿಸ 
ಬೇಡಿರಿ ಎಂದು. ಅದೇಕೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ಸಿಸುಕ್ತಲಿದೆ, ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ, 
ಅಪ್ಪೆ. ನಿಮಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಿವಂಗೇ ತ್ರಾ ಸಾಗುವದು ಎಂದೆ? 

« ನನಗೇನು ತ್ರಾಸಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ತರದ 
ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಆಗಬಹುದು. 

ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನಕೃನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿನೆ ಸ 

« ಅದಕ್ಟೇಕಿಷ್ಟು? ಕರೆಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲ, ? 

« ಆದರೆ ಅವಳೀಗ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಬಸುರಿ.” ' 
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“ ಬೀಗೇನು! ಆದರೇನಾಯಿಂತು? ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನ ತಡೆದು ಬರಬಹು 
ದಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು, ” 

" ಆ ಬಹುದು-ಗಿಹುದು ನನಗೆ: ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸದ್ಯ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಮನಸ್ಸು ಬಹಳೇ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ? 

ಉನಾಯಗಾಣಜಿ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ನಿರುತ್ತರಳಾದಳು, ಎರಡು 
ನಿನಿಂಷ ತಡೆದು ಮೂರ್ತಿಯ ದೈನ್ಯಸೂರಿತ ಥೈನಿಯೊಂದು ಹೊರೆ 
ಬಂದಿತು. " ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನಜೊಂದು ಕೋರಿಕೆಯಿಜೆ. 
ನನಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಲಾರಿರಾ? * 

« ಅಂಶಹದೇನು ಮೂರ್ತಿರಾಯರೇ? ? 

“ ಏನೂ ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ಭಾನನಾವಶನಾಗಬಾರ 
ದೆಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ? 

ಮೂರ್ತಿ ಏನು ಹೇಳುನನೋ ಎಂದು ಸುನಿಂತ್ರಮ್ಮನ ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿತು. 

ಆ ನನ್ನಕ್ಕ ನನ್ನ ನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ "ಮೋರ್ಯಾ$' ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುವಳು. ಹಾಗೆ ಕರೆಯಂಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನನಗೆ ಅದಾನ್ರದೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಪ್ರೀತಿ ಹೆನ್ಮೆಗಳು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ” 
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ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನರಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಮು ಹೈದಯ ಏನನ್ನೋ ಬೇಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದು 
ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನಲ್ಲಿ ನೊಕೆಯಬಹುದೇ ? ಎಂಬುದು ಅನನಿಗೆ ಬಗೆಹೆರೆಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾ ಯಿತು. ಅದರಂತೆಯೇ ಸುವಿಂಕ್ರಮ್ಮನ ಸ್ಥಿತಿ ಯೂ 
ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಿ ತು... ಮೂರ್ತಿ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವನು, 
ಆದರೆ ಕೇಳಲೊಲ್ಲ ಎಂಬಂದನ್ನವಳು ಅರಿತರೂ ಅದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆ 
ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ, 

« ಮೂರ್ತಿರಾಯರ ನಿನ್ನೆ ಸೀ ವು ನನಗೇನೋ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದಿರಲ್ಲ ಗ 

4 ಹಾ. ಹೌದು ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ. * 


ಗಿಗಿ 


* ಮತ್ತೆ ಬಹುದು ಏಕೆ ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾಗದೇ? ” 

ಮೂರ್ತಿ ಒಂದರೆ ಫಿಮಿನ ತಡೆದ್ಕು “ ಓಹೋ ಈಗಲೇ ಕೊಡು 
ನಿನು. ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅದನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೃನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನು ತರುವಾಯ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಕ್ಕನಿಗೆ ತೊಡಬೇಕೆಸ್ಟ್ರ ಸಿದಾಗ ನೀವೇ ಅದನ್ನವಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಿರಿ? ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ತಲೆದಿಂಬಿನ" ಬುಡದಲ್ಲಿರ 
ಒಂದು ನೋಟಬುಕೈನ್ನು ತೆಗೆದು ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನ ಕೈಗಿತ್ತ ಮೂರ್ತಿ, 
ಆಗ ಅವನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ನಡುಕವಿದ್ದುದನ್ನು ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ 

« ಹೀಗೇಕೆ, ಮೂರ್ತಿರಾ ಹರೇ?? ಸುಮಿತ್ರವ್ಮೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳಂ. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಉದುರಲಾರದ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು 
ನೀರೂರಿದ್ದುವು. 

« ಏನೋ ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನಂತ 
ಇದನ್ನು ನನ್ನಕ್ಕನ ಸ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇದನ್ನು ಓದು 
ವದರಲ್ಲಿ ಹ ಆಸಕ್ತಿ. ಮೋರ್ಯಾೀ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರು. 
ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ ಬಂದರೂ ಬಿಡಬೇಡ. ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯಾ 
ದರೂ ಬರೆ” ಎಂದು ಒಂದಿನ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ 
ಇಂದಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನೀವು ಜೆಂ, 
ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕೃನಿಗೆ ವ.ಟ್ಟಿ ಸಲು ಮಾತ್ರ ಮುಕೆಯೇಬೇಡಿರಿ” ಮೂರ್ತಿಯ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡೂವ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ. 

£ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಅದರೆ ನೀವು ಇತ್ತೀಜೈ, ಹೀಗೇಕೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿಂದ್ರೆ?? 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀವು ಭು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ವಾಯಿತು. ನಾನೂ "ಮ ರಲಗಿಕೊಳ್ಳುವೆನು.' 

ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಣೆಯನ್ನೊನಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, 
ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, «« ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗಲಾ? ವಿಚಾರಿ 


ಎ ೧೨-೨- 


ಸಬೇಡಿರಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿದ್ರೆ ಹಚ್ಚಿರಿ. ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರು 
ತ್ರೇನೆ.” ಎಂದಳು. 
4 ಗುಡ್‌ನಾಯಿಟ್‌ ? 
4 ಗುಡ್‌ನಾಯಿಟ್‌ 
ಷಿ 


ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನ ವಾಸಸ್ಥಾನ ಅಷ್ಟೇನೂ ದೂರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬಹಳ ವೇಳೆ ಕಳೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆ ಬರುವದರೊಳಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟ ಮಾಡುವದಂತೂ ಅಶಕ್ಯ 
ವೆಂದವಳಿಗೆ ಶೋರಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿದ್ದು ಏನೋ ತುಸು ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ... ಮೂರ್ತಿ ಬರೆ 
ದದ್ದನ್ನು ಓದುವ ಉತ್ಸುಕತೆ ಅವಳ ಹೆಸಿವು-ನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಓದಲೆಂದು ಕುಳಿತಳು. ಎದುರಿಗೆ ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಥರ್ಮಾ 
ಸವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿ ಅದರಲ್ಲಿನ್ನೂ ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು, ಅದನ್ನೇ ಕುಡಿದು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಬರೆದೇ ಬರೆದಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ಪುಟಿಗಳಷ್ಟ್ರ ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಮೊತ್ತಮೊದಲಿನ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದಳು. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಪೂರ್ವದ ದಿನಾಂಕವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ಿತ್ರು. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಓದತೊಡಗಿದಳು, 

(« ಇದು ನನ್ನ ದಿನಚರಿ. ಆದರೆ ದಿನಚರಿ ಎಂದರೆ ಇದು ಕೇವಲ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳ ಹೇಳಿಕೆಯೆಲ್ಲ. ಅದರಂತೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ 
ಕೆಲಸಗಳ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿವರವೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಬರೆದು ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಆದರಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಜೇಕೆಂದೂ ನಾನು ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


ಫಾನ್‌ ಹಿ — 


ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು ಬರೆ ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಅನು 
ಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲೂ ಯತ್ನಿಸಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತು ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಅಶಕ್ಕ, ಈ ದೇಹ್ಕ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ದಿನ ಬಾಳಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹಾಗೆ ಬಾಳಿದವರಿಗೆ ಬರಜೇಕಾದವುಗಳಿಗಿಂತ 
ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಟು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಉಂಡಿಡೆ. ಮತ್ತೆ ಅಂಥವುಗಳೇ 

ಇರದಂತೆ ಯತ್ನಿಸುವಜೊಂದೇ ನನಗೀಗ ಕಂಡು ಬರುವ ದಾರಿ 
ನನ್ನಕ್ಕ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವದು-“ಒನ್ಮೆ ಆದ ತಪ್ಪಗಳು 
ಪುನಃ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುನದೇ ಮೊದಲಿನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಈ 
ಎಂದು. ಅದರಂತೆ ಆ ತಪ್ಪುಗಳು ER ಅವೇ "ಇನ್ನೊ ತ್ಕ 
ಆಗದಂತೆಯೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರ ಯತ್ಸಿಸುತ್ತಿರುನಣೀ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯ. ಸ 


“ಶು ದಿನ ಕಾಲೇಜು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರೊಫೆಸರ 
ರಾದ ಶ್ರೀ ಐಯಂಗಾರ ಅನರು ಆ 5೦ಟನೀ ಟ್ರರೋಪನೆಂಬ ಒಬ 
ಸುಪ್ರ ಸದ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ಸ ತೀರ ಬಡವನಾಗಿದ್ದ. ಅತನಿಗೆ” ಆ ಜೀವನ ಹ. 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಮಾನ, ಹೆಸರು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಹಣ! 


ತಾನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುರಿಯನ್ನು 


ತನ್ನೆದುರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ. ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವ ಬಗೆಯೆಂತ?” ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀ 
ನಾನೆ ಕೊಟ್ಟ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲ 
ತಳೆದ, ಮೊದಲು ಅವನ ಬರೆಹೆಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ನಮುಫಿ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಕೊಳ ಲಿಕ್ಕೆಕೂಡ ಹಣ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಿ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿ 
ತವನಿಗೆ! ಆದರೆ ಆ ಎದೆಗಾರ ಆರಕ್ಕೆ ಅಂಜಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಸತತ ಪ್ರಯ 
ತ್ನ್ನದ ಫಲವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಸ್ನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಯಾದ. ಹೆಸರನ್ನು 
ಪಡೆದ; ಹೆಣವನ್ನೂ ಪಡೆದ! ಸ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಶೋದ 
ನೆಂದರೆ ಜನರು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿ ಮಿ. ಟ್ರಶೋನ ಇನಕೇ!” ಎಂದ 
ಬೆರಗುಗೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಆಗ ಅನನ ಹೆಮ್ಮೆ ಉಕ್ಸಿ ಉಕ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ನಂತೆ. ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು?” 
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ಗಿಳಿ ದಡ 


“ಅವನ ಕಥೆ ಅದೇಕೋ ನನಗೆ ಬಹಳೇ ರುಚಿಸಿತು. ಈಗ ನಾನಾ 
ದರೊ ಇರುವದು ಅವನಿಗಿಂತ ಕೀಳು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ 
ಗುರಿಯಾದಕೋ ನನ್ನಿಂದ ಮುಟ್ಟಲಸಾಧ್ಯವಾನದ್ದು. ಆದರೂ ಬ್ರೌನಿಂಗ 
ಕನಿ ಹೇಳಿರುನನಲ್ಲ- "ow aim and not failure is crime” 
ಎಂದು. ನನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಆಗದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೋಯ್ತು; ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಇತ್ಮನನ್ನಾದರೂ ತೂರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಲು ಯತ್ನಿ ಸದೆ ಎಂದಿಗೂ ಇರಲಾರೆ.' 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸುಮಿತ್ರವಮ್ಮಿನಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. ಅವನ ತತ್ತ, ಪ್ರತಿಫಲಕ್ಕಿಂತ ಯತ್ತ 
ದೊಡ್ಡದು; ಎಂದು. ಮುಂದಿನ ಕೆಲ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುನಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನದ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಮುಂಜಿ 
ಒಂದೆಡೆ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು. 

“ಇಂದು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟದ ದಿನ ನಾನು ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾದನು. ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಇಲ್ಲಿಬಂದು? 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಂದದಿಂನ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಜೆ. ಯಾನ ಕಟು 
ಅನುಭವವೂ ನನ್ನನ್ನು ಸೋಂಕಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಸೆ ಸಿ:ಖವೇ ತನ್ನು ಗುರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾತ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆಸ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಮ್ಯಾಟ್ರಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಕಾಲೇಜು 
ಸೇರಿದುದೂ ಆಯಿತು ಆ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರ ಸಟಿದಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯಗಳಂತೆ 
ಒಂದರ ತರುನಾಯ ಇನ್ನೊಂದರಂತೆ, ಅಷ್ಟೊಂದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಗತಿಸಿ 
ದುವು. ಕಾಶೇಜು ಸೇರಿ ನೊನಲ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆರಂಬವಾ ಖುತ್ತೆು ಕಟು 
ಅನುಭವಗಳ ಹಿಸಿನಲಾರಪ ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ನುಂಗಲಿಕ್ರೆ. ಈಗಂತೂ 
ಆ ತುತ್ತು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗುವಂತಾಗಿದೆ. ಯಾವ 
ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ಅನ್ರರಿಗಾಗಿ ತಂದೆಯವರು ಪ್ರಾಣ 
ನೀಗಿದರು. ಅವೂ ಎಂಥ ಮರಣ! ಹಾಳು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯಬೇಕೇ ? ಯಾನ ಅಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಶಿಕ್ಷೆ? ಗೋಕುಲದಂತಿದ್ದ 


ಎ ಗಿಜಿ ಎ... 


ಮನೆ ಮಸಣದಂತಾಯಿತು. ತಂಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯ ಸ ಅಡಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯರಿಲ್ಲ. ತುಜಿ ಮತ್ತು ಂಪತ್ತನನ್ನಿ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡ ಕಷ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸರದೇಶಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ತಂದೆಯ ಮರಣದ ಬಲನಾದ ಅಘಾತ 
ದಿಂದ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದ ಶಾಯಿ ಪುನಃ ಎಳಲಿಲ್ಲ! ಅಯಿತು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಶಮಯೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆರಂಭ, » 

4 ಪ್ರುಗ ನನ್ನ ನಿರಾಕಾಮಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಆಶಾ 
ದಾಯಕ ಕರಣನೆಂದಕಿ ನನ್ನಕ್ಕ ಎರಡನೆಯದು ನನ್ನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, 
ಎರಡೇ, ಇವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಗೆ ಯಾವುದೂ ಪ್ರಿಯವಾದುದಿಲ್ಲ; 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ....... ಸನ್ನಕೃ! ಅವಳು ನಂಥವಳೆಂದು ಬಾಯಿ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದು ನನ್ನಿಂದಾಗದು. ಮಮತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ 
ಜೀವಿಯೆದು ! ನನಗಾಗಿ ಅವಳು ಅನುಭನಿಸಿದ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೇನೂ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳಾದರೂ ತನ್ನ ಪತಿಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿರು 
ವಳಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ? 

ಮೊರ್ತಿ ತನ್ನ ಕೃನನ್ನು ಅಷ್ಟೇಕೆ ನೆನೆಯುತ್ತಿ ರುವನೆಂಬುದು 
ಸುನಿಂತ್ರನಪ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಗಂಡಸರ ಹೃದಯ ಕಠಿಣ 
ವಾದುದು ಎಂದು ಚ ಹೇಳುವದಾ. ಆದರೆ ನೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಕ್ವನ 
ಸಲುವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ? “ನನಗೂ ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಬಂಧುವಿದ್ದರೆ,, ಚಂ ಕ 
ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ತಾನಇಗಿ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಸುಮತ್ರನ್ಮು 
ಮತ್ತೆ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ್ನ ಜೀವನವು ನಿರಾಶಾನುಯವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಒಂದು ನಿಷಯವಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೈವ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ ಯೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು; ಕಡಲೊಳಗೆ ಗು ಶ್ರಿರುವನನಿಗೆ ಒಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿ ದೊಕೆತರೂ, ಅಸು ತನ್ನನ್ನು ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ದಂಡೆಗೆ ಮುಟಿ ಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ ನನಗೆ ನಿಷಾ ಫಖ್ಯಾಸದ ಸಹಾಯ. ನೊನ್ನಿನ 
ಜ್ಯೂನಿಯರ ಬಿ ಎ. ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ ನನ್ನದು ಮೊದಲನೆಯ 
ನ ಬಂದಿದೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ. ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಜೊಕೆ 


ಎ. (ಹ ರಾ 


ಯುವದು. ಅಕ್ಕ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕುಣಿಯಬಹಂದು! ಇಂಟಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಸಾದಾಗ 
ಅವಳೊಂದು ಸತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ ಭು 


ಕೇವಲ ದುಸಿತಕ್ಟಾಗಿ ದೇಹ ತೆತ್ತಂತಾಗಿಡಿ ನನ್ನ ಕೂಸು 
ಮೋರ್ಯಾ. ಜನ್ಮನಿತ್ತ ಪ್ರಭು ಸುಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನ ತ್ತು, ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿ ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಆತನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಹೋಗಲಿ! ಅವನ ಅಕ್ಕನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಹಾರೈಕೆ ಹುಸಿಹೋಗ 
ದಿರಲಿ ಸಿ ನೆರೋರ್ಯಾ, ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಹುರಿ 
ಗೊಳಿಸಿ ಹಗ್ಗ ಆಡುತ್ತಿರುನಿಯಾ ? ಆಡು, ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದಕ್ಟೂ ಬೇಸರಿಯಬೇಡಪ್ಪಾ. ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದೇ ಸಂಚಾಮೃತವ 
ಲ್ಲವೇ? ಮನವು ನಿರ್ಬಲಗೊಳ್ಳದಿರಲಿ. ಅರ್ಥನಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರಮಾಡಿ 
ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸುವ ಸಾಹೆಸ ಮಾಡಿ ಭಾವನಾವಶನಾಗ 
ದಿರು. ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನೆಯಜಿ, ಇಂದಿನದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದೆ 
ಮುಂದಿನದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಓಡು 
ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ದಣಿವಾಗದಿರಲಿ. ಸರಸತಿಯ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಾಳು! 
ಬರಲಿ, ಬಾರದಿರಲಿ ಆಸಾರವಾದೀ ಬಾಳಕಡಲಲ್ಲಿ ಥೈರ್ಯದಿಂದ 
ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಹಿಡಿದು ನೌಕೆಯನ್ನು ನಡಿಸು. ನಡುವೆ. ಗಡುತರ ತೆರೆ 
ಬಂದರೂ ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿಯ ಮಬಂದೆ ೨ದರಾಟಿ ನಡೆಯದಿರಲಿ!........ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿನ್ನ ಈ ಬಡ ಅಕ್ಟ ಏನಂ ಹಾರೈ ಸಬಲ್ಲಳಪ್ಪಾ 1 
ತನಂ -ಮತ್ತು ಧನಗಳಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಮನವು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ 
ಮರಿಯದಿರು...,? 
 ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸೋದರ ಮಾವ ಇರಬೇಕೆಂದು ಜನ ಹೇಳು 
ವದು. ಇಂಥ ಅಕ್ಕ ಅರರಿಗಾರಿಗೂ ದೊರೆತಿರಲಿಕ್ಟೈ ಲ್ಲ. ಅದು ಕಾರ 
ಣವೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವದು. ನನ್ನಕ್ಕನಂಥ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಲಿಕ್ಕೂ "ಜೇಡಿ? ಬರಬೇಕು... 
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ಹಗರಿ ಜಾ 


ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಸುವಿಂತ್ರಮ್ಮನ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಾಧಾನ ಆವರಿಸಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಓದಬೇಕೆಂಬ 
ಲವಲನಿಕೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡಾಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಹೋಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನುತ್ತೆ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದ, 

(ಇತ್ತೀಚೆ ಜೀವನವು ಬಲು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ನಖಂಜಾನೆ 
ಯಿಂದ, ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಯಂತ್ರದ ಚಕ್ರದಂತೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ 
ಬೇಸರನಿಲ್ಲಜಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ನಖಂಜಾನೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಕನಿಷ್ಠ ಐದು ಗಂಟಔೆಗಾದರೂ ಏಳಲೇಬೇಕಂ. 
ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಆರು ಹೊಡೆಯುವುದು. 
ಚಹ ಕುಡಿದು ಸಾಯಳಲ್ಲು ಹತ್ತಿದರೆ ಕಾಲೇಜಕ್ಟೆ ಹೋಗುವದರೊ 
ಳಗಾಗಿ ಕಾಲೇಜ ಗಂಬೆಯಾಗಿರಂವದು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರು ನೊಲು 
ಹೋಗಬೇಡನೇ? ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವದು ಹತ್ತೂವರೆಗೆ; ಆಫೀಸು ಆರಂಭ 
ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ. ಅರ್ಥೆ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಖಾನಾವಳಿಗೆ ಹೋಗಿ " ಗಣಗಸ ' 
ತಿಂದು ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಫೀಸು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು. 
ಐದು ನಮಿಷ ತಡವಾದರೆ ಮೇಲಿನವರ ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನ ಬಿರು ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು. ಹೌದು. ಅವರದಾದರೂ ಏನು ತಪ್ಪು? ಕೆಲಸಕೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುದುದೇ ದೊಡ್ಡ ಉಸಕಾರವಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಆಫೀಸು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏಳು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ, 
ಸಂಜೆಯ ಕೂಳು ಸಹಿತ ಬೇಡ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಬೇಸರ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಎರಡಂ ಮೂರು ಕಪ್ಪು ಚಹ ಕುಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಏನೋ ತುಸು ಹಗು 
ರಾದಂತೆಸಿಸುವದು. ರಾತ್ರಿ ತಾಸರ್ಧ ತಾಸು ಕೂಡ ಓದುವದಕ್ಕೆ ಆಗು 
ವದಿಲ್ಲ. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಇದೇ ಹಣೆಬರಹ. ಆದರೆ ಈ 
ವರ್ಷವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಿದರೆ ನಡೆಯದು. ಬಿ.ಎ. ಮೊದಲನೆಯ ತರ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಗುರಿ «ಗುರಿ'ಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾ 
ಗುವದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಬು 


ಸಾಜ ಬು 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಬಲು ಕಠಿಣವಂತೆ, 
ಅಂತೆ ಯಾಕೆ ಈಗ ನನಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ! ಏನೇ ಆದರೂ 
ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವವರೆಗೆ ಮನಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆಯಲಾರದು, 
ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ಜೀನನ ತೆಗೆಯುವದು ಈ ವರ್ಷನೆಂತೂ ಬಹಳೇ ಕಠಿ 
ಇತರವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೇ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ, ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ತ್ರಾಸಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೆಲಸ-ಕಾಲೇಜು ಎರಡನ್ನೂ ಮಾಡುವವರ ಮುಖ 
ನೋಡಬಾರದು ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಎಂದಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಆಕಾಂಕ್ಸೆಯೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ'” 

ತನ್ನ ಜೀವನವೇ ಕಷ್ಟಮಯ ಜೀವನವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಸುಮಿತ್ರನ್ಮುನಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಓದಿ ತನ್ನದು ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಎನ್ನಿಸದಿರಲಲ್ಲ. ಆಗ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿ 
ದುದೇ ಅ್ಯನಿಮಿಯಾದಂಥ ಉಗ್ರ ಬೇನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಂದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಏನೇ ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಲಿ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಷ್ಟ ಅನಂಭವಿಸಿದ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಸುಖ ದೊರೆಯಲಿ” ಎಂದಂಕೊಂಡಳು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ! 
ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕಿಯೊಂದು 
ಕೆಟ್ಟ ಥ್ವೆನಿಯಿಂದ ಬೊಗಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ಭಯಂಕರ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಕಿರುಚುವ ಧ್ವನಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದಃ ಸಂನಿಂತ್ರಮ್ಮನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಗ, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿದಳು. ಏನೋ 
ಒಂದು ತರದ ಭಯವಾದಂತಾಯಿತು. ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿಂದ ಎದು 
ಹೋಗಿ ಕಾಟಕ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತೆ ಸುಟಿಗಳನ್ನು ಮಗುಚ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅದೆಷ್ಟೋ ಸುಟಿಗಳ ನಂತರ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು... 

«ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದವು. ಈಗ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು, ದಿನಾಲು ಸಾಯಂಕಾಲನಾಯಿ 
ತಿಂದರೆ ಭಯಂಕರವಾದ ತಲೆನೋವು ಸುರುನಾಗುವದು. ತಲೆ ಎಲ್ಲಿ 


೧೯ ಎ. 


ಸೀಳಿ ಹೋಗುವದೋ ಎನ್ನಿವಂಠಾಗುವದು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಊಟವೇ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವದೇ ತಡ್ಕ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಉರುಳುವಂತಾಗುವದು. ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹತ್ತು 
ವದಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ನಿಚಾರಗಳಂ ಬಂದು ತಲೆಯನ್ನು ನಖತ್ತುವವು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನು ಕೇನಲ ಮೂರುವರೆ ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿವೆ. ಅಭ್ಯಾ 
ಸನಂತೂ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೋದ್ಭೈರ್ಯವಿದೆ, ಇಷ್ಟೇ ಅವ 
ಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡ ಅಭ್ಯಾಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಬಹುದೆಂದಂ. ಆದರೆ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದುವದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದಕ್ಕೋ 
ಏನಾದರೂ ಬೇನೆ ಗೀನೆ ಬಿದ್ದರೆ ಮುಂಬಯಿಂಯಂಥ ಈ ಸಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿ 


ಏನೇನೋ ನಿಜಾರಗಳು.” 


ಮುಂಜಾನೆ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಏಳುವಾಗ ಬಾಯಿಯೆಲ್ಲ ಕಹಿ 
ಯಾದಂತಾಗಿರುವದು. ಏನೂ ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಈದಿನ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹೇಳಿದರು, " Be 087611. ಮಂದೆ ತ್ರಾಸಾದೀತು ಮೈಯಲ್ಲ ರಕ್ತ 
ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ದಿನಾಲು ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಿದುದರ 
ಸರಿಣಾಮವೇ ಇದು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ atrain ತೆಗೆದುಕೊ ಳ್ಳಬೇಡಿರಿ...? ಎಂದು 
ಹೌದು. ತ್ರಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು ಮಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಆದರೆ ಬೇಡ 
ವೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀಶೇ? 

ಆಂತೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ ” 


ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಪುಟ ತಿರುವಿದಳು. ವಂದಿ ಕೆಲವು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಡೆ ಒಂದೆಡೆ ಬರೆದಿತ್ತು. 


“ಇತ್ತೀಚೆ ಬರೆಯುವದೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾ 
ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಅದರ ಸೆನನಿಗೆಂಜೇ ನಡುವೆ ಕೆಲವು ಹಾಳಿಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ, 


0: ಆಕ 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂ ದು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜೆ 
ಕೇಳಿದೆ. | ಗಲಾರಡು. ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಿಂಟು ದಿನಗಳ “ವರೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಬಹುದು. ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಮೊದಲಿಗೇ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾತ್ರಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಓದುವದನ್ನು ಪ್ರಾ ರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗ ಳು 
ವದು ನನಗೆ ಗ್‌ `ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿಲ್ಲ; “ ಆಗಲಾರದು. ಕಾರಣ ರಾತ್ರಿ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಹೊಡ ತನಕ ಓದುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ನಖಂಜಾಕೆ ನಿಳುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲೋಕಚುಂಬಕದಂಥ 
ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಜೋರಿನಿಂದ ನ ಕೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸ 
ಗುವದು. ಎದ್ದಾ ಗ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವೇ ಇಲ್ಲವೇ ನೋ ಎಂದೆನ್ನಿಸಂವುದಂ- 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನವಿದೆ, ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ವನ್ನು 
ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಿನಲ್ಲ, ಎಂಡು. ನನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಜೂ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡಬಹುದು. ಅದಕೆ ಮುಟ್ಟು ನೆನೆಂಜೇ ಅಡೇಕೋ ನಕ್ಷ ಸುತ್ತ 
ಬಿಜಿ. ನಿನಾಗುವದೋ ಅದಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಅದರೆ ಶರೀರ ಮಾಕ್ರ ತೀರ ಸೋತಿಡೆ. ಇಂದು ತೂಕ ಮಾಡಿ 
ಸಿದೆ ಕೇವಲ ೮೨ ಪೌಂಡು! ಮೊದಲು ಅಂದರೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನನ್ನ 
ತೂಕ ೧೨೦ ಪೌಂಡು ಇತ್ತು. ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ತಡ 
ಫೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹುತ್ತೆ ಶರೀರ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಈಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿ 
ದರೂ ಸಾಕ!” 

ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಮರಮರನೆ ಮರಂಗಿದಳಂ, “ಎಷ್ಟು ಹುಚು ಪಿತನ 
ವನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ! ಪ್ರಕೃ ಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಗುರಿ ಒಂದೆಡೆ ಉಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೇಹಿ 
ಜೀನನಾಡರೂ ಉಳಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ಹೀಗೆ ಅವಳು ಯೋಚಿಸ 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅದಾನುನೋ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿಯು ಕೆಟ್ಟ ಧೃನಿಯಿಂಂದ 
ಕೂಗಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ' ನರೆದ್ದ ತ ಭಿ ಭಾವಿಕ 
ತನದ ವಿಚಾರ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. "ಗೂಗೆಯೇಕೆ 


ಎ ದ ಅಂೃಉಯಿ 


ಒದರಿತೋ, ಅನಿಷ್ಟ!” ಎಂದು ಮುಂದೆ. ಸುಮಾರು ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಾದರೂ ಅವಳಿಂದ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಸುಟಿದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಎರಡೇ ವಾಕ್ಯಗಳಿದ್ದು ವು. 

« ನಾಳೆಯಿಂದ ನನ್ಮು ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಆರಂಭ, ಸೀಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾವಿರ 
ನಾಲು ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ ಹ್ನ ್ಸೈದಯದಲ್ಲೀಗ ಬಂದಿದೆ, ? 

ತರುವಾಯ ಮೊನ್ನಿನ ದಿನಾಂಕವನ್ನೇ ಕಾಣಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ. 

ದ ನಾನು ಬರೆಯುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ 
ಳಊಾಯ್ತ್ತು. ಬರೆಯುವದಾದರೂ ಹ ಮತ್ತು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ? ಎಲ್ಲ ಉತ್ಸಾ 
ಹವೂ ಆ ದಿನದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆ ದಿನ್ನ ಸರೀಕ್ಷೆಯ "ಕೊನೆಯ 
ದಿನ. ಕೊನೆಯ ಸೇಪರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 'ಮುಗಿಯಲಿಕೆ ಸುಮಾರು 
ಅರ್ಭ ತಾಸು ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಒಮೆ ತೇ ಎದೆಯಲ್ಲ | ಒಂದಂ 
ತರಹ ಭಯಂಕರ ವೇವನೆ ಟಕ ಯುತ: ಕಡಿಮೆಯಾದೀತೆಂದು 
ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚು ಿತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಕಲೆ ಗರಗರನೆ 
ರಗಡ ಗಂಟಲ ಒಣಗಿತು : ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿನೂ ಕಾಣ 
ದಂತಾಯಿತು, ನಾನು ಕುಳಿತದ್ದು ಎಲ್ಲಿ, ಕೈಯಲ್ಲೇಫಿಜಿ ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ನಿನೋ ಒಂದು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಲಿಜಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಬಾಯ್ದೆ ರೆದು ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಟೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುತರವಾಗಿ ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು “ನಿಂತೆನೆಂದಂ 
ನೆನಪಿಜಿ. ಆದರೆ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಜೋಲೆ ಹೋಯಿತು. ಬಿದ್ದೆ 1 
ಮುಂದೇನಾಯಿಂತೋ ತಿಳಿಯದು. ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಟ್ಟಿ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳೇ 
ನರ್ಸು ಸುನಿತ ಕ್ರಮ ಇನ್ನೂ ನೆನನಿಡೆ, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
" ಪ್ರಾಗ ಸಾ > ಎಂದು. ಏನು ಹೇಳಲಿಕ್ಟ್ರೂ ಶಿಳಿ ಯಿಂದೆ, 
ಗೋಣು ಮಾತ್ರ ಅಲುಗಾಡಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು, ಈ ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ ಮಾಸಕ್ಕೆ. 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತನಿಲ್ಲವಂತ್ರೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಬೇರೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆ 


ವ ಕಡೆ ಮಾ 


ಜಿರಡು ನರ್ಷ ಬಹಳೇ 51/೩1೧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದರ ಸನರಿಣಾಮವಂತೆ. 
ಗುಣವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಥಿಷ್ಟ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬೇಕಂತೆ! 

ಮುಂಜಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭಾವ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಳುವು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಅಕ್ಸ್ಯಾಂ” ಎಂದು 
ಕಿರುಚಿಕೊಂಡು ಅವಳ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖನಿಟ್ಟು ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಾಲ 
ಅತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೂ ಮಾತೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮಾರು ಅರ್ಥ 
ತಾಸಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಕಡೆಗೆ . ಆಕ್ಟ ಮಿಡುಕಿದ್ದಳು. 
“ಮೋರ್ಕಾ, ಎಂಥ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತಪ್ಪಾ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾದೀ 
ತಪ್ಪಾ! ಅದೆಷ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊರಲಿ?” ಎಂದು. ನನ್ನಕೃನ ಹೃದಯ 
ಬಲು ಕೋಮಲ. ಕೋಮಂವೆಂದರೆ ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ಹೇಳಲಿಕ್ಟಾ ಗದು. ಕೆಲನರು ಅದಕ್ಕೆ "ಹೆಣ್ಣು ಗರುಳು? ಎನ್ನುವರು. ಅದರಿ 
ಅತೃನದು' ಹೆಣ್ಣು ಗರುಳುಗಳಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಗರುಳು. ಅವಳು ಬಹಳೇ 
sensitive. ಕಾರಣ ಅವಳ 'ಅವೇಗವನು್ನ ಫಡಿನೆ RETR 
ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಕ್ಕೆ «ನನಗೇನಾಗಿದೆ? 
ಹೆದಿಸ್ಸೆ ದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮೋರ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ದುಂಡು ಹೋರಿಯುಂತಾ 
ಸುತ ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡುನಿ?'' ಎಂದು. 


ಅಕ್ಷ 18 ಮೇಲೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಮನಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನೆನ್ಮುದಿ. ಈಗ ಸುಮಾರು ೧೫ ದಿನ 
ಗಳ ನೊಡೆಲೊನ್ಮು ಅಕ್ಕ ಬಂದಾಗ್ಯ ಅವಳಿಗೇನೆಸ್ಸಿಸಿತೋ ಏನೋ, 
ರಜಯ ಸ್‌ ಕತೆಯಂತೆ ಒಬ್ಬರ ಬೇನೆ ಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶಕ್ತ ನಾದೀತೇ? ಎಂದು pi 
ಜಾಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವದು.” ಎಂದು ಉಸುರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಬೇನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಏನು ತಾನೆ ಉಸಯೋಗ? ಅವಳಿಲ್ಲದ 
ಮರುದಿನ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದೀತು? ಛೀ ಇಂಥ ಇಂಥ ವಿಚಾರವೇ 
ಬೇಡ. ಅದರಂತೇ ನಾನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಈ ಬೆನೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಪಾನ ಅವಳ ಗತಿ ಏನು? ಒಬ್ಬರಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರುವದು 
ತೀರ ಅಶಕ್ಯ. ನನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗಾಗಿಯಾದರೂ ನಾನು 


ಶಾ 


ಇರಲೇಬೇಕು; ಅದರಂತೆ ನೆನಗಾಗಿ ಅವಳು ಇರಲೇಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ನಮ್ಮ ಮನದಾಶೆ. ಆದರೆ...? ಈಗ “ಜು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಾನು ಈ 
ಕೋ! ಬೇನೆಯಿಂಂದ ಪಾರಾಗಬಹುದೇ? ಸಗ್ಗ, ಅಶಕ್ಕ ವೆಂದೇ 
ತೋರುನದು. ಸಾವಿಗಾಗಿ. ನಾನು ಎಂದೂ ಹೆದರಿಲ್ಲ. ಹುಬ ಸದನವನ್ನು 
ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ" ಬಾಳ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವಾಗ ಬಾಳಲಾರಡಿ ಹೋಗುವೆನೆಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೋಸಾಗರದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದ ಸೆರ್ದೆಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹಿರಿದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲಿದೆ. ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ನಿಂದು ೫ ಜ ಮಾತ್ರ ಬಲು ನಶ್ಚಾತ್ತಾ ನವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಹಂಬಲವೇ ನನಗೆ ಮುಳುವಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದರೂ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಈ ಬೇನೆಯಿಂದ ಸಾರಾಗಬಹೊಡೇನೋ ಎಂದೂ 
ಅಥಿಸುವದು. ಆ ಕತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಬಲದಿಂದಲೇ ಬದುಕಿದರೆ ಬಾಳ 
ಬೇಕ, 


. ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದಂಶೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎನೇನೋ ನಿಚಾರಗಳು 
ಬರುತ್ತಲಿವೆ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಅಂಜಿಕೆ ಬರುವಂಥ ಕನಸು 
ಗಳು. ನನಗೆ ಸಹಸಾ ಕನಸು ಬೀಳುವದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಬಿದ್ದರೂ 
ಮರುದಿನ ನೆನಪೇ ಉಳಿದಿರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆಯ ಕನಸು ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ನೆನಪಿಜೆ. ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯದೇನೋ 
ಎಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 


ಸುತ್ತ ಅಪಾರ ಸಮುದ್ರ. ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಡೆಷ್ಟೋ ಜನರೊಂದಿಗೆ 
ನಾನೂ ಅಕ್ಕನೂ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಂಥ ರುಚಿ 
ಯಾದ ಊಟ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉಂಡದ್ದು ಈಗ ನಾಲ್ಫಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾತ್ರ. ನಗುತ್ತ ಕೆಳೆಯುತ್ತ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿಯನ್ನು -ನಾಚಿಕೆಗೀಡು ಮಾಡು" 
ವ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಕ ಒಂದವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಒಡೆದು ದೂರ 
ಕೆಡವಿ, ನನ್ನ ಕೃನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಅಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಕಾಲು ವಯರಿದು 


೨೪ — 


ಏಳಲಿಕ್ಕೂ ಬಾರದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಚೀರುತ್ತಿದ್ದೆ ! ಉಳಿದವರು... ನಮಗೆ 
ಹಾಯು ಮಾಡುವದರ "ಬದಲು, ನೋಡಿ "ನಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಸ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ೊರತಾಗಿ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ ಇವರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ! ಎಂದು. ಆ ವಿಕಟ ಹಾಸ್ಯ 
ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ಎಳೆದ ಬರೆಯಂತಿತ್ತು. ಅದಾವುದೋ ಆವೇಗ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲೆಂದಂ ಎಡ್ಡೆ. ಅರ್ಥ ಏಳು 
ತಿ ತ್ರದ್ದಂತೆಯೇ ಮುಗ್ಗ ರಸತೊಂಡು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ . ಬೆನ್ನು ಮುರಿದಂತಾಯ್ತು. 
ಚಿಟಿ ನೇ ಚೀರಿದೆ........,... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಚ್ಚ ರಾಯ್ತು! ನಿಜವಾ 
28 ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಮುರಿದಿದೆ ಯೀನೊಳ ಎನ್ನು ವಂತಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳೇ 
ಹೆದರಿದ್ದೆ. ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಬೇಗನೇ ಮಗ್ಗು ಲಾಗಲು ಕೂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ! 
ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 'ಇನಸನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೆನದಾ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಭಯವಾದಂತಾಗುವದು. 


Es ಸ ರ್ಥ 


ಕಟ್ಟ 


ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು. ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಅಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಿತು. ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ, ಅವಳ ಮನವನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನು ಕೊನೆಯ 
ಒಂದೇ ಪುಟ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಓದುವದರಲ್ಲಿ ಯೇ ಮಗ್ಗ್ಗಳಾ 
ಗಿದ್ದ ಳು, '` 


« ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಮನವು ಬಹಳೇ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳಿಂದ « ಮೋರ್ಯಾಂ | 
ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೆ...? ಅದು ಈಗ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಬೇಕು?...ಒಮ್ಮೆ ವಿಚಾರವೂ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮುನನ್ನು ಅಕ್ಕ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನಕ್ಕ ನಲ್ಲಿ ರುವ ಅದೆಷ್ಟೋ ಗುಣಗಳಿವೆ ಸುಮಿತ ತ್ರಮ್ಮನೇ 
ನನ್ನ ಕ್ಚನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದ್ದಾ ಳೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಕಡೆಗೆ ಅವರಿಂದಾ 
ಜು! ಆದರೆ] ೯ ನಾನು ನನ್ನಕ ನಂತೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡುದು 
ದೇನೋ ನಿಜ. ಅದರೆ 0! ಕೇಳಿದರೆ « ಹುಚ್ಚ ನಂದು 
ನಗಲೂ ಬಹುದಲ್ಲವೇ?? 


ಹಾಟ ಲಿ 


ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅರಿವಾಯಿತು... ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತಿ 
ಲಿ ನಿಕೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬೇಡಿಕೆ ಇತ್ತು, ಅದರೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಇಳ್ಳುವದು ತನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಬಿಂದು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನ 
ನ ದಯ ಉಬ್ಬಿ ಬಂತು. ಃ« ಮೂರ್ತೀ, ನನಗೆ ನೀನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕೊಡುವೆಯಾ 9 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯಳೇ ? ನಾನೇ 
ಧನ್ಯಳು! » ಮಾತು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಉಸುರಿತ್ತು 


ಯೂ 2 


ef 


J 


ಮತ್ತೆ ಓದತೊಡಗಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ ಮ್ನ, 


ಇಂದಿಗೆ ಈ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವದನ್ನೇ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ 
ನಿಧಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇಕೆ. . ಏನೂ ಓದಲೂಬಾರದು, ಬರೆಯಲೂಬಾರದಂು » 
ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಇದೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಯಾಕೆ ಏರೆಯುವದು ? ಅಷ್ಟರಿಂದ ಜೀವ ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು 
ಶಕ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದರ ಅದನ್ನೂ ಬಿಟಿರಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವ 
ದಾದರೂ ಏನು ಉಳಿದಿದೆ? «« ಇಷ್ಟು ಸಾರೆ ಔಷಧ ಕುಡಿದೆ ಔಷ್ಠದ್ಧ 
ಕಹಿ ಇತ್ತು ದಿನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸಾರೆ ಎಡೆ ನೋವು ಎದ್ದಿತ್ತು ಇಷು 
ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರ ಇದ್ದುವು.» ಇವನ್ನೇ ಬರೆಯುವಡೇ?... ಈ ದಿನಚರಿಯನ್ಸೆ* 
ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತರ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದೂ ವಿಚಾರ, ಯಾಕಂದರೆ ಹತ್ತರ 
ಇದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಬಕಿಯಬೇತೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಹಂಯಬಹುದುು 
ಕಾರಣ ಸುಮಿತ್ರ ಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒನ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಒಪ್ಪಿಸರೋ ಬೇಡವೋ ನಂದೂ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರವೇ, ಆವಕೇನೇ ತಿಳಿದು 
ಔಳ್ಳಲಿ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದೇ ಕಡೆಗೆ ನಿರ್ಧಾರಕ, 


ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಕೊಡುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಆಗುವಜೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನೋಡಬೇಕಾಗಿಜಿ__» 


ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು 
ನಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವುು, ಅವ್ರ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳೋ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳೋ ಬಹು 
ತರವಾಗಿ ಅವಳಿಗ್ರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರಮಿಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿರಬಹುದು ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿ 
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ಅ ಧ್ರ ಬಡೆದ 


ಫಂದ ಯಾಕೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಸಪ್ಪಳೆ. « ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದಾರಿರಬಹುದು? * ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿ ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
$ನಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದಳು. 

4 ಭಾಯಿಯವರೇ, ಬಾಯಿಯನಕೇ |,” ಪ್ಯೂ ನ ಗಣಪು ಕರಂ 
ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಧ್ವನಿಯ ಗೊತ್ತು ಸ್ಳಿತು. « ಬಂದೆ” 
ನಿಂದು “ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತ ಲ್ಲೇ ನಕ್ಕೆ??? 
ಎಂದಳು. 

« ಬೇಗ ಹೊರಡಿ ಬಾಯಿಯವರೇ ” ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನಿ. 
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« ಸೀರಿಯಸ್‌ ? 

«6 ಯಾರಿಗೆ? » 

«« ಮೂರ್ತಿರಾ....'' | 

6 ಆಂ!” ಸುವಿಂತ್ರವ್ಮನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ; 
ಬಾಯಿ ಮೂಕಾಯಿತು, ಅರೆ ನಿಮಿಸದ ನಂತರ ಕೇಳಿದಳು. 

« ನಿನಾಗಿದೆ? ? 

« ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ಬಾ 
ಬಂದರು, ಬಂದೆ. ಬೇಗ ನಡೆಯಿರಿ. ಸ 

« ನೆಡೆ” ಎಂದವಳೇ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟಳು ನರ್ಸು ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ, 


೪ 


ಜೂನ ಹದಿನೈದು; ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವ. 
ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಚು ಜ್‌ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದ 
ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಶರೀರ ಸೋತು ಬಿಂಡಾಗಿದ್ದಿತು; ಹೃ ದಯ ಭಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು; ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು; ಕರುಳ ಕೊಕಿಯುತ್ತ ಲಿತ್ತು | 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆಹೋದ ಮೂರ್ತಿ ಇನೂ 
ವರೆಗೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಅಲುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 


ಇಷು ಕಕ ಸಷ 


ನಾಡಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಜೇಹದಲ್ಲಿ ಜೀವನಿಜೆ ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು.! ಇಂಥ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಈ ಕೆಲಸದ “ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಉಸಚರಿಸಿದುದು 
ಅನೇಕ ಸಾಕೆ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಕೇವಲ ರೋಗಿ-ಬಾದಿಗಳ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವಳ ಮನವು ಅರಿತಿದ್ದಿ ತು. ಈ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಅವಳ ಕಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಇಣಿಕಿಕ್ರುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. ಗಣಪೂನ ಸಂಗಡ 
ತಾನು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಾಗ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಅವಳ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 


ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮುವ್ವ ರು ನರ್ಸುಗಳು, 
ಡಾಸ್ಟ್ರ ರರು; ಸ್ವತಃ ಡಾಕ್ಟರ ಆರಾನಾ ರೇ ನಿಂತಿದ್ದರು ! ವರೂರ್ಶಿ 
ನಿಶ್ಚೆ ತೆ ತನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಗಳೆಲ್ಲ ರಕ್ತಮುಯ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದು ವು. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ನಿನೂ ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು; ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಕಣ್ಣೀರ 
ಹನಿಗಳುು ದಾರವು ಹರಿದುಹೋದ ಮುತ್ತಿನ ಸಂದಿಂದ ಕಳಚಿಬೀಳುವ 
ಮುತ್ತುಗಳಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಸಹೋಜ್ಯೋ 
ಗಿನಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಹೇಳಿದ ಳು ಇದೇ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಬಂತು. ಕಾ ಕು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಓದಿದರು. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ, (6 ಅಯ್ಯೋ ಜ್‌ ಅಕ್ಸಾ.” ಎಂದು ಕಿರುಚಿದರು. ನಿಂತಿದ್ದ 
ವರು ಜೋಲಿ ಹೋಗಿ ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದರು. ಹಾರ್ಟಿಗೆ ನೆಟ್ಟು ತೆಗ 
ರಿತು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಕಪ್ಪಿನಷ, ರಕ್ತ ಕಾರಿ. 


 ಅದರಲ್ಲೇನಿತ್ತು ? ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಟಿರಿಗ್ರಾ ಮುನ್ನು ಸುವಿಂತ್ರಮ್ಮ 
ಓದಿದಳು. "« Your sister delivered she and child both 
expired. — Deshpande '' 


ಹ ಪೆಟೆ ತ 


ಸುಮಿತ್ರನ್ನುನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕೇವಲ ತನ್ನಕೃನಿ 
ಗಾಗಿ ಜೀವಿಸರಿಟ್ಟಿಸುತಿ ಕ ವ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊಡೆತ 
ಎಂಥದು ಬೇಕು? ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮುನಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು 
ಹಲುಬಿದ್ದ ಳು. 
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ಡಾ. ಅರಾನಾ ಹೇಳಿದ್ದರು, « ಗಾಬರಿಯಾಗಂವ ಕಾರಣವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಔಂಂp im warm, ತುಸು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು. ಗ್ಲುಕೋಜ ಮತ್ತು ಸಲಾಯಿನ 
ಚುಚ್ಚಿ ಆಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕ್ಸಿಜನ ಇನ್‌ಹಿಲೇಶನವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಉಪಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂರ್ತಿ ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯ ನವನೋ ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ 
ಎವೆಯಿಕ್ಚದೆ. ನೋಡುತ್ತ Me ಆದರೆ ಅಂಥ ಯಾವ 


ಚಿನ್ನವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಡಾ. ಅರಾನಾ ಬಂದರು. ಮೂರ್ತಿಯ 


ಹೈದಯ ಪರೀಕ್ಷೆನ ಗಾಡಿ ನುಡಿದರು. "ಆ ಇದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಉಪಾಯ 
ಗ ಕ್ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಿಜಟ್ಕಾ ಲಿನ ಗ ಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು?”  ಜೆಥಾ 
ಸ್ಪೋಪ ತ2ೆದಿಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ « ಆವರ” ಮುಖ ಗಂಜಿಕ್ಕಿದ್ದಿ ತು. 


ತರುವಾಯ ನಾಲ್ಗೆ ದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದೂ ಆಯಿತು, ಈ 
ಸಾಠೆ' ಚುಚ್ಚು ನಿಕೆಯ ಉಪನಯೋಗವಾಗಬಹುಜೇನೋ ಎಂದು ಸಂ 
ಬಂದಿತು. ಸಯ ವರೆಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ಸಾರೆ ಚಂಚ್ಛಿದ 
ವರೂರ್ತಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಸಾರೆ ಹ 
ಅವನಿಗೆ ತುಸು ನೋನಾದಂತೆ  ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದಿತು. ಸುಮಿತತ್ರವನ್ನಿನಿಗೆ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು "" ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂ ಂದರೆ ಸಾಕು. 
ಮುಂದೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡೇನು? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಡಾಕ್ಟರರ ವೊಗವೂ 
ತುಸ ಗಂಟುಬಿಚ್ಛಿ ತು. 


“ ಇನ್ನೇನೂ ಹೆದರುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾ. ಅರಾನಾ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸುವಿಂತ್ರಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯೋ ಕುಳಿತು 


ಗೋಳ. ಫಿ ಆಂ ದಣ ಬಾ 
ಹ 


ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆ ಯಾವಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಕಣು ತೆರೆಯುನನೋ * ಎಂದು 


ತುಸು ಅಲುಗಾಡಿಟಿ. ಎಚ್ಚರ ಬರುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 


"« ಮೂರ್ತಿರಾ ಯರೇ...' ಆಶಾದಾಯಕ ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಕೂಗಿದಳು. 

«ಹಾಂ? ಎಸ್ಟೋ ಆಯಾಸನಾದಂಶಾಯಿತು ವರೂರ್ಶಿಗೆ. 

« ಈಗ ಹುಸಾರಾಗಿದೆಯೇ ? ? 

ಮೂರ್ತಿ ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೊರಳಿಸಿದ. ಏನೋ ಕೆಟ್ಟಿ ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ.. ಮುಖವನ್ನು 
ಶಿವ್ರಚಿದ್ಧ.. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡೆಕಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜೆಮುರ ಹೆನಿಗಳನ್ನು 
ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಮೆಲುವಾಗಿ ಒರೆಸಿದಳು. 

“ ಒಮ್ಮೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗುಣವಾದರೆ ಸಾಕು. ಅವಸಕೃನಂತೆಯೇ-- 
ಅದೇಕೆ ಅನನಕೃನಾಗಿಯೇ--ಅವನನ್ನು ನೋಡುವೆನು. ಕೂಸು 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಹಾಯಾಗಿರಲಿ. ಬಿ. ಎ. ನರ್ಸ್ಟ್ರ 
ಕ್ಲಾಸು ಒರುವದಂತೊ ಖಂಡಿತ. ಮುಂದೆ ಎವರ್‌. ಎ. ಕ್ಟೂ ಹೋಗಲಿ: 
ನಾನೇ ಕಳಿಸುವೆನು. ಇನ್ನೇನೂ ಆತ ತ್ರಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಬೇಡ...,ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ದೊರೆತ...” ಹುಚ್ಚು 
ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಎಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಶ್ಚೇಸ್ಟಿತನಾಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನ್ಫೋಡಿ--ನಿರಾಕೆಗೊಂಡ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ. ಸಹಜವಾಗಿ ಕಟಿಕಿಯಿಂ 
ದಾಜೆ ಚಲಿಸಿತು. ಬಿಸಿಲು ರಣರಣ ಹೊಡೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಳೆಯ ಲಕ್ಷಣವೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇನಿನ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಯೊಂದು ಕುಳಿತು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕಿರುಚುತ್ತಿತ್ತು ! 


ಮೂರ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣುತೆಕೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಸುನಿಕಿ 
ತ್ರಮ್ಮನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಬಹು 


ಲ LN 


ಕಾಲ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅಜೇನೋ ವಿನರೀತ ಸಂಕಟಿವಾಗುವಂತಿ 
ನಿತು! ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಕಣು ಮಂಚದ. 
pA " pd ಣ w 

4 ಇಗ ಹೇಷಾರಾಗಿದೆಯೇ ? * 


ಮೂರ್ತಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಂಂದೆಂಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅತ 

-ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ 

ಭಯಂಕರನಾದ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೆಟ್ಟ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
4 ಟ್ರೇ ಎಂದು ಚೀರಿದ. 


ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು ! ಅವಳ ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲ ಲವೂ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮೂತಿಯ ಎದೆ ಒತ್ತರದಿಂದ ಹಾರುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾ ಸ ತೀವ್ರತರನಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅರ್ಥ ದೇಹ ಕತ್ತರಿಸಿ 
Ne ಹ ಮೂತಿಯ ದೇಹೆ `ಟಿಸಟ ಒದ್ದಾ ಡಕೊಡಗಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಆ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುನಿತ ತ್ರಮ್ಮನಿಂದ 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ತಾವೇತಾವಾಗಿ ಉದುರ 
ತೊಡಗಿದವು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯಂಕರ 
ವೇದನೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಳಿಗೆ ! 


ಡಾ. ಅರಾನಾರನ್ನು ಕರೆಕಳಂಹಿದಳಂ. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಸುಮಾರು 
ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಜೆಯಲಿಕ್ಕ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಮೂರ್ತಿಯಂ ಸಂಕಟ 
ಬಡುವುದನ್ನೂ, ಸುಮಿತ ನ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಅವರಿಗೂ ವೇದನೆಯಾಯಂತೆಂದು ಅವರ ಮುಖಭಾವ ಹೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅವರು ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲವೇ ? ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಪರೀ 
ಕ್ವಿಸಿದರು. ಉಸಿರಾಡುನಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ 
ಕಲ್ಲಿನ ಪ್ರಕಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


« Jt is hoping against hope, ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮಾ, ನನ್ನಿಂದ 
ಶಕ್ಯವಿದ್ದು ಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿಜೆ ಶೀನ... ” ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ತ ಹೆಣೆಯೆ ಮೇಲೆ 


ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಧಾನವಾ ಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು ಡಾಕ್ಟರರು. 


ಟಬ ಪತಾ ೬ pee 


ಸುಮಾರು ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆಗಿನ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವದಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಮೂರ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣನ್ನಿ ತೆಕಿದ. ತುಟಿಗಳು ನಿನೋ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುವಂತೆ  ಅಲುಗಾಡಿದಂವು. ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಆತನ ಮುಖದ ಕೀರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಒಯ್ದಳು. ಆತ ಅಕಿ ಆಯಾಸ 
ದಿಂದ « ಆ... ಕ್ಯಾ ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಉಸುರಿದ. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ತೆಕಿ 
ದೆಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು. ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಹೊರಳಿತು | ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮನ ಎಡೆ 
ಬಿರಿಯಿತು !! 


44 ಮೋರ್ಯಾಃ83 ಎಂದು ಸೆರುಚಿಕೊಂಡಳು ! ಕ 


ಆದರೆ ಅವಳ ಕೂಗು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ? ಮೂರ್ತಿ ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಸೆಂಗಮರವರಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯಂಂತಾಗಲಿದ ! 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಗೆಳೆಯನಿಂದ ತಂತಿ 
ಯೊಂದು ಬಂದಿತು. “ Congratulations You got first 
class. And first to the centre -—Kulkarni.’”'., 

ಅದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಡಾ. ಅರಾನಾ ಅವರಿಗೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ 


«« What a pity, poor fellow ! ಇನ್ನೆರಡು ತಾಸಾದರೂ 
ಉಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು ” ಮಾತು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಉಸುರಿತು. 


ಡಾಕ್ಟರರ ಕನ್ನಡಕ ಮಂಜುಗೂಡಿದ್ದಿತು ! ಕರವಸ್ತ್ರಕ್ಯಾಗಿ ಆಅವರ' 
ಫರವು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಳಿಯಿತು! 


ಇರೆ ಇದಿ ಈ 

ನಯಸ್ಸೆಷ್ಟು.? 
ಅಂದು ಅನಂತರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೆ ಮುಖಗಳೂ ಉಲ್ಟಸಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಅನಂದನೇ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೇ ನಿಂತಿದ್ದಿತು! ಇ ಕೈಲ್ಬ ಕಾರಣನೆಂದಕಿ ಆನರ 
ಮಗಳು ಶಾರಜಿಯನ್ನು " ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 2 ಬರುವವರಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಂಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಕೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸಂತೋಷ ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಸ್ವತಃ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ 

ನರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 


ಇವುಗಳ ನಂ ೦೦/74 
ಮಿಗಿಳರನ್ನಿ ಹತ್ತೇ ಅದನ್ನು 


ಶಾರದೆಗೆ ಅದೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ನಡೆದಿದ್ದವು. ರೂಪು ನಸುಗೆಂಪು. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರಿಯಾಗಿರಿಲಿಲವಾದರೂ ಕುರೂಪಿ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರಾಯರು ಶಾರದೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಈಗಾಗಲೇ 
ನಾಲ್ಮೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಅದರೆ ಶಾರಬೆಯೇ ಅದನ್ನು ತಡೆ 
ದಿದ್ದ ಳಂ. ಆದರೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮುಂದೆ ಹಾಕಲು 
ಬಂದೀತು? 


ಸುಮಾರು ಐದು ಫಂಬೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನರನ ಶಂದೆಯಾದ ರಾಮ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪರಿವಾರದೊ ಂದಿಗೆ- ೨೪ ನರ್ಷದ ಜನರ ಮಗ ಶಾನು 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಹ-.ಅನಂತರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ತನವು ಅವರ ಮನವನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಿತು. ಆವರು, 
(" ನಮ್ಮ ಶಾಮೂನ ದೈವ ದೊಡ್ಡದು ಇಂಥ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ...” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಶೈಂಗರಿಸಿದ್ದಳು ಶಾರದೆ, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವದೂ ಅಯಿತು. ರಾಮರಾಯರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿದರು. 


~~ ಪಿಪಿ ( 12 ಲ್ವ 12 2೬ 
K ಕ ಬ 
” ಹುಡುಗೆಯ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ? ? ನ್ನು ತ್‌್‌ 
ಅನಂತರಾಯಕು ತಡವರಿಸುತ್ತ «: ಹಂ ಗಾ ಸೃ 
ಸ್ರ ಚೈತ್ರಕ್ಟೇಫೇ ಹದಿನೇಳು ತುಂಬಿದುವು. ? 
ಓಹೋ, ಹೀಗೇನು? ನೋಡ್ರಿ ಅನಂತರಾಯರೇ, ನಾನು 
ಹುಡು ಕುತ್ತಿ ರುವದು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗೀನ್ನ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗೇಕೆಲ್ಲ 
ಇಪ್ಪತ್ತರ ಮ್ಯಾಲ, ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಗನ ಇನ್ನೂ ೨೩ ತುಂಬಿಲ್ಲ. ” 
ಆಸರ ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ? 
$( ಒಳ್ಳೇದು. ನಾವು ನಿಮಗೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸುವೆವು,? 
!« ಆಗಲಿ, ಆದಸ್ಟ್ರು ಬೇಗ ಶುಭವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಿ, 
ಅಂದರಾತು, ” 


ಚಹದ « ಸ್ರೊಗ್ರ್ಯಾಮ' ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬಂದವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 


ಕ್‌ 


3 ಸ ಜೆ 


ಶಾರಜಿಗೆ ಕನಸಿನ ಮನೇಲೆ ಬಲು ವಿಶ್ವಾಸ, ಅದರಂತೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುದುದು ಅವಳಿಗೆ ಸತ್ತವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು | 
ಅದಕ್ಕೆ ಕನಸಿನಮೇಲಿನ ಅವಳ ಭಕ್ತಿ-ನಿಶ್ಚಾಸಗಳೇ ಕಾರಣನಾಗಿರಬಹು 
ದೇನೋ. ಕೆಲಸಾಕೆ ಅನಂತರಾಯರ್ಕು «« ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ” ಎಂದಂದು 
ನಸುನಕ್ಕದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒನ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ನಂಬರು ಬರುನಂಕೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಗ ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ 
ಸಣ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಶಾರದೆಯ ಸುರೈವ | ಆ ನರುಸ ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
ಅನಳು ಒಂದನೆಯ ನಂಬರು ಬರಬೇಕೇ? ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಕನಸಿನ 
ಮೇಲಿನ ನಿಶ್ಚಾಸ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತು, 


ಶಾರದೆಯನ್ನು 1 ನೋಡಿ? ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ಅನಳೊಂದು 
ಕನಸು ಕಂಡಳು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೇವತೆ ಬಂದು ಶಾರಣಜಿಗ, "ಮಗು, ನಿನ್ನ 


೩೪ 


ಸೈವ ತಿಕೆಯುವುದು. ಈಗ ನೀನು ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಷ್ಟೇ ನಂಬರಿನ « ಲಾಟ್ರ? 
ಬಕೆಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು. ನಿನಗೆ ಐದು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಜೊರೆಯುವುವು. * 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತಂತೆ, ಮರುದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಹಿಗ್ಗು. ತನ್ನ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜೇವತೆಯೇ ಸ್ವತಃ ಬಂದು ಹೇಳಿದುದು ಎಂದಾದರೂ ಸುಳ್ಳಾದೀತೇ? 
ತಂಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದೊರಕಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಕೂಡಲೇ ಶಾರಡೆಯು ತನ್ನ ನೆಕೆಮುನೆಯ ಗೆಳತಿ ಸುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಕನಸುಗಳ ಅನುಭವ 
ವನ್ನೂ, ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಬಿದ್ದ ಕನಸನ್ನೂ ಸವಿ ಸವಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. 

ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ ನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಹಂಡೆಯೇ ಬಂದ ರಾಮ 
ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು! 

ಅಂದಕ್ಕಿ ಶಾರದೆ ಕೊಂಡ ಲಾಟ್ರ ಓಕೆಟ್ಟಿನ ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾ 
ಗುವ ದಿನ. ಅನಂತರಾಯರು' ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಪರವೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಣಾಮ ನೋಡಲು ದೊರೆಕಿತು. ಫಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ೨೨ ನೆಯ ನಂಬರಿಗೇ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ! 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬದೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು! 
ಅವರ ಆನೆಂದಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಗೆ ಮೇಕೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. « ಇನ್ನು ಶಾರಜಿಯ 
ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ತಡವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡರು « ಈಗಿನ ಹಾಡುಗೇರು ಇಪ್ಪತ್ತರ ಮ್ಯಾಲ! ಹೌದು. 
೨೨ ವಯಸ್ಸು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ೫ ಸಾವಿರ ಎಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು? * ರಾಯರು 
ಕೂಡಲೇ ಉಗಿಬಂಡೆಯ ಸಿಲ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡಲು 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸಂ ವೇಳೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಂದು ನೂರಾ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳು! ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು? 

ರಾಯರಿಗೆ ಎರಡು ತಾಸುಗಳೆಂದರೆ ಎರಡು ಶತಮಾನಗಳಂತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಿತು! 


ಅಂತೂ ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ರಾಯರ ಸುದೈವ 
ದಿಂದ ಗಾಡಿ " ಲೇಟು ? ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಗಾಡಿಯ ವೇಗ ರಾಯರ ದೃ ಸ್ಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೀರ ಮಂದತಮವಾಗಿದ್ದಿ ತು. “ ಏನಪ್ಪಾ ಈ ಗಾಡಿ. ಹೆಬ್ಸ್‌ ಕ 
ನಂತೆ ಹೊರಟಡೆಯಲ್ಲ ! » ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಯೇ ಮಿಂಡುಕಿದರು. ಗಾಡಿ 
ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ನಿಯಮಕೃನುಗುಣವಾಗಿಯೇ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯ 
ರಂತೆ i ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹೊರಿತಿರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ! 


ಊರು ಬಂದಿತ್ತು ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಅನಂತರಾಯರು ಬೇಗನೇ 
ಇಳಿದು ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರು. ತೆಮ್ಮನರು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “ ಕಡೆಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಟಾಂಗಾದವನಾದರೂ ಬೇಗನೇ ಬರಬಾರದೇ? ದೇವರು. ಈ 
ಮಂಗಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದೆಷು ಸೊಕ್ಕು ಕೊಟ್ಟು, ಮರಿತಿದ್ದಾ ನಪ್ಸಾ 1? 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

« ಟಾಂಗಾವಾಲ್ಕಾ ಟಾಂಗಾವಾಲಾ 5... ಓ ಬಾಂಗಾವಾಲಾ$” 
ರಾಯರು ಕೂಗಿದರು. 

« ಬಂದಿ ರಾಯರೇ. * 

«4 ಬೇಗ ಬಾ. ಹನುಮನ ಬೀದಿಗೆ.” 

" ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ........ £4 


“ ಎಲಾ ಇವನ! ರೂಪಾಯಿ ಎಂದಾದರೂ ಕಂಡಿದೀಯೋ 
ಇಲ್ಲೋ? ಲಗೂನೆ ಮುಟ್ಟಿಸು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ, ” 


ಟಾಂಗಾದ ಗಾಲಿಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು, ರಾಯರ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಚಾರತರಂಗಗಳೂ ಮೂಡಿ ಅಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮೂಡಿ, ಮತ್ತೆ 
ಅಳಿಸಿ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹಗ 
ಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು ರಾಯರು! 

ರಾಯರ ಮನೆ ಬಂದಿತು, ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ 


ಕೆಂಪು ನೋಟೊಂದನ್ನು ತೆಗೆಡೊಗೆದು ರಾಯರು ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯೊ 
ಳಕ್ಸೆ ಧುಮುಕಿದರು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಶಾರದಾ ಶಾರದಾ 5 ...... ... ಎ. ಖ್ಯ ಶಾರದಾ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇಲ್ಲೇನ 57? ಎನ್ನುತ್ತ ಅಡಿಗೇ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಶಾರದೆ. « ಯಾಕೆ ಏನಾಯಿತು? 
ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ರಾಯರ ಧ್ವನಿಗೆ ತಡಬಡಗೊಂಡು 
ಹೊರಬಂದಳು, 

«« ಮೊದಲು ದೇವರಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹಚ್ಚು ” ರಾಯರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ 
ರಸ ತುಂಬಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಯಾಕ?” 

« ಎಲಾ ಹುಚ್ಚಿ |! ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು-ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀತೇನು ? 

« ಯಾರಿಗೆ ...?” , * ನನಗಂತೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ” 

“ ನಿನ್ನ ಲಾಟ್ರ ಟಕೆಟ್ಟಿಗೆ ೫ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ದೊರೆ 
ತಿಲ್ಲವೇನು? ” 

೪€ ಇಲ್ಲ A ) 

« ಹಾಂ ಏನಂದಿ? ? ತುಸು ಗಾಬರಿಯಾದರು ರಾಯರು, 

“ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಕೆ ಭಕ್ಷೀಸು ೨೨ ನೇ ನಂಬರಿಗೆ ನನ್ನದು ೧೮ 
ನಂಬರು. ? 

« ಹೆಂ -- ಇದೇನು?” 

«« ಯಾಕೇನು, ಥಿನೇ-ಅಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲೇನು. ಆ ರಾಮರಾಯರಿಗೆ, 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ೧೮ ಎಂದು?” 

«೪ ಆದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು [1 


"« ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಆ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ” ಎಂದು ಶಾರಜಿ 
ತಾನು ೨೨ ನಂಬರಿನ ಟಕೆಟ್ಟನ್ನೇ ತರಬೇಕೆಂದು ಹೋಗುನಾಗ ರಾಮ 
ರಾಯರು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ "ಬರುತ್ತ ದ್ದ ರಾದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ತನ್ನ ಮತ್ತು 
ಸುಮತಿಯ ನಹುನಿನ ಮಾತನ್ನು " ಕೇಳಿರಬಹುದೆಂದುು, ಅನಂಕರಾಯಕೆ 


ಹೇಳಿದ ಸುಳ ನ್ನು ಮುಚು ವದಕ್ಕಾಗಿ ೧೮ ನಂಬರಿನ ಟಕೆಟ ಸನ್ನು ಕೊಂಡು 
ದುದಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. 


ರಾಯರು ನನ್ನ ದೈವ! ನಾನೇಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆನೋ ? 
೫ ಸಾವಿರ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಈಗ ಬಾಂಗಾದವನಿಗೆ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ 
೨ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ ನಿರಾಮಖುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒರಗಿದರು ! 


ಕಾಜ ಬವ 


ರಾಮೂ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ. ನನಗೂ ಅವಧಿಗೂ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಲು ಗೆಳೆತನ. ಆತ ನನಗಿಂತ ಐದಾರು ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಹಿರಿಯನಿದ್ದ ರೂ ನಮಿ ಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದವು. ನಾನು ಹ ಆತ ತಾನು ಓದಿದ ಇಂಗ್ಲಿ ಷು 
ಹುಸ ಸ್ತಕಜೊಳಗಿನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿ ನಗಿಸಿ ತಾನೂ 
ನಗಂತ್ರ ಲಿದ್ದ, ಆಗಿನಿಂದಲೂ "ರಾಮೂ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಇಲ್ಲದ ಅಭಿಮಾನ, 
ಆದರ್ಕ ಪ್ರೀತಿ, ಆತ ಬಲು ಬುದ್ಧಿ ನಂತ ಓದಿದವ ಎಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ನಾರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 


ಮೊನ್ನೆ ಎಪ್ರಿಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ತನ್ನ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ 
ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಿಡೇ ಬಂದಿದ್ದ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಲು ಅನಂದ, ಹೆಮ್ಮೆ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಂತೂ ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ": ನೋನಿ, ಸತ 


ಹೆಣ್ಣು ಆಗಬಾರದಿತ್ತೇ? ಆಗಿದ್ದರೆ ಈಗ ರಾಮೂಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ KL. 
ಎಂದಿದ್ದರು! ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ಮು ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಕೋಪ 


ಎ5೮... 


ಬಂದರ್ಕೂ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ರಾವರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ವಖಂದೆ ಬರಲಂ 
"" ಅಹುದು ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೂ ಒಳಿತೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೊ ನಿನೋ” ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ರಾಮೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ 
ಕೂಡ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಯೂರ ನಾಡಗೌಡ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, ಅವರು ನನ್ಮು ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆಯೇ 
ಈ ಸಾರೆಯಾದರೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಗಲೇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಐದು ಘಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನೂ ರಾಮುವೂ 
ಕೂಡಿ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಾಯಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು, ಅಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹಬ್ಬನಿತ್ತು. 
ಊಟವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ತಡವಾಗಿಯೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಚಹದ ಹಾದೀ ನೋಡದೇ 
ನಾವು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ 
ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರಂ. ನಾನು ಹೊರಟುದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 4 ನಿನಿಕ್ಕೋ ಇಸ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟರಿ ?* ಎಂದು ನನಗೆ “ಒಳಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಸೆ ಹೇಳು? 
ಎಂದರು. ನನಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ವಂರುಮಾತನಾಡದೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದೆ. ರಾವಖವನ್ನು ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, 


ನಾನು ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮಾತು 
ಕತೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ರಾಯರು ಏಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂಬಂದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ, 
—ರಾಯರ ತಂಗಿಯ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿರುವಳು. ಅವಳನ್ನು ಅವರೇ ಜೋಕೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ ರಾಮುವಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರುವರು... ಚಹೆ ಕುಡಿದು ಹೊರಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರು, 
«« ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗಂ 
ತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು « ಹಾಗೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆಯೇಕೆ ? ನೀವೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗುತ್ತದಲ್ಲ, ” 
ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯವರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 


«« ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ ಎಂತಹದು?” ಎನ್ನು ವದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾನು ರಾಮುನನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆತ « ಹಾಗಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬಾರಡೆ 1 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾಸೆನ್ನು ವದು ನಿನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಡಿಮೆ ನ ಅಲ್ಲವೋ ಸಿರಿ 
ಸ ಕೊಂದರೆಗೇನು ಕಡಿಮೆ ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬರಹೇಳಿದರು, 
ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹೊಸ " ಕಾರು' ಕಳಿಸುವರಂತೆ” ಎಂದ. ನಾನೂ ಹೆಚು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿದ «ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ವಿಷಯ ಏನೂ 
ಕೊರತೆಯಾಗದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿರುವರು. ಬೇಕಾದರೆ ಮುಂದೆ ಕಲಿಯ 
ಲಿಕೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಮಾತು ಆಡಿದರು. 
ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಈಗ ಮದುವೆಯ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ 
ನೋಡಿ ಬರಲಿಕ್ಕೇನು ? ಎಂದು ಹೂಂ ಅಂದೆ, ಇಷ್ಟೆ ೫ ಎಂದ, ನನಗೂ 
ಅವನ ಮಾತು ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ತಿರುಗಾಡಿ ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ಎಂಟೊನರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಸುಂದರ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರಿಸಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದೂರ 
ನಿಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ ಹೊಸ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋದ 
ನಮಗೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ರಾಯರ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ನಿಲ್ಲುವದೇ ತಡ್ಕ ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಜಾತು ಮತ್ತು ನಾನು ಸ ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದೆವು, 
ರಾಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರಂ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ್ರಶಸ್ಥೆ ಹಾಲು. ಬೆಳೆಕು ಎಲ್ಲ ಕಣೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಧುಮುಕುತ್ತಿತ್ತು. “ಗಾಳಿ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಮಂದವಾಗಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪರ್ಶಿಯಾದ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಒಂದು ಸುಂದರ ರತ್ನ ಗಂಬ 
ಳಿಯು ನೆಲವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯೇ 
ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲಿನ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ದುಂಡು ಮೇಜು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತೆಂಟು ಸುಖಾ 
ಸನಗಳು ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದು ವ್ರ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಕ್ಸೈೆ ತೆಗೆದ ಬೆಳ್ಳಗಿನ, 


— ೪೦ 


ತೆಳ್ಳಗಿನ ಅರಿವೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ್ದರು ನಡುನೆ ಕಾಜಿನ ಪಾತ್ರಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಗ ಗಿಡದಿಂದ ಸದ ಸುಂದರೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಹೊಗೊಂಚಲು ತಲೆದೂಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ « ನಾನೇ 
ರಾಮುವಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೀ... MN ಗ ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ! ಸಹಜದಾಗಿ 
ನನ್ನ ದೃಸ್ಟಿ ರಾಮುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಆತನ ಮದಸ್ಮಿತವು 
ಎದುರುಗದಿಡಿತು | 


ಆಸನವೊಂದರಲ್ಲಿ ನವಯಬಖನತಿಯೋರ್ವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ 

ಮುಖಭಾವ, ಉಡುಗೆ. ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಇವಳೇ ರಾಯರ ತಂಗಿಯ 
ಮಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. “ನಾವು ಹಾಲನ್ನು ಪ್ರನೇಶಿಸುತ್ತಲೇ 
ಅನಳು ಎದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬಯಸಿದಳು. ಶೇಷಗಿರಿರಾ 
ಯರೇ 4 ಇರಲಿ, ಕೊತುಕೊಳ್ಳಮ್ಮಾ, ಅವರೇನು ಅಸರಿಚಿತರೇ ? 
ಎಂದರು. ಅವಳೂ ಅಸ ಕ್ಸ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ನಾವು ನಮಗೆ ತಕ್ಕ ಆಸ 
ನಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ರಾಮೂ ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿ ತ್ರಿರವೇ ಇದ್ದ. ಹೆರಟಿಗೆ ನೊದ 
ಲಾಗಿ ಏಕೋ ಬೇಗನೇ ಮುಗಿಯಿತು. ರಾಯರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ, 
“ ಸುಮ್ಮನೇ ತಡವೇಕೆ? ಕನ್ಯಾ ಸರೀಕ್ಸೆಯಾಗಲಿ. ರಾಮರಾಯಕರೇ, 
ನೀವೂ ಏನಾದರೂ ಕೇಳುವದಿದ್ದ ರೆ ಕೇಳಿರಿ ಎಂದರು. ನಾನು ರಾಮುವಿನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಆತನೂ "ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ, ನಾನು 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನವಾ ತಂಗಿ? 

« ವಿಮಲಾ? 

66 ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು? ? 

«« ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನಿದ್ದಾ ನೆ” 

"" ಓಿದು-ಬರೆಹೆ ಬರುವದೇನು ? * 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಸ 

ಓದಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೇಷಗಿರಿ 

ರಾಯರು " ಬೇಕಾದರೆ ಓದಿಸಿರಿ' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯವರು “ಒಂದು 


ಟಾ ಉಗಿ ಇಂ 


ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುನಿಯಾ? * ಎಂದರು. ಆದರೆ ರಾಯರೇ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ! ಪುಸ್ತಕನಾಚನವೂ 
ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟೇನು ತಪ್ಪು ತಡೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪುರೋಹಿತ 
ರಂಗಾಚಾರು « ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇನು 
ಮಾಡುವದು; ಹೆಂಗಸರಸ್ನು ಕಜೇರಿಗೆ :ಕಳಿಸುವದಿದಯೇನು?? ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿದರು. 


4 ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕೇಳುವದಿದ್ದರೆ ಆಗಲಿ” ರಾಯರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ i ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ರಂಗಾಜಾರ್ಗು 6 ಇನ್ನೆ ನು Po 
ಅದರಿ? ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತದ, ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತದ, ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿದಕೆ 
: ಗೌರಿ? ಆಗ್ಯಾಳೆ ಮುಂಗದಹೋತು. ( ಕುಭಸ್ಯ- ಶೀಘ್ರ ಮ್‌? ಯಾಶಕರಿ?? 
ಎಂದು ರಾಮಂವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ರಾಮಂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಮೌನಂ ಅರ್ಥ ಸಮ್ಮತಿ ಲಕ್ಷಣಂ? ಎಂದಂತಿಳಿದರೋ ನಿನೋ ರಾಯರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಕಪ್ಬು-ಬಸಿಗಳ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ರಾಯರ ಮನೆಯ 
ಚಹ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ನಾವು ಹೊಂಬೆವು. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರು "ಏನು ನಿಚಾರ?' ಎಂದು 
ರಾಮುವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ «ಉಳಿದ ದುನೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಅದರೆ' 
ಅವರು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಸೊಕು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದ. $ಡಕ್ಕಿ ನನ್ಮು 
ತಂಜೆಯವರು, « ಈಗಿನ ಜನರು ನೀವು ಹೀಗಿಯೆ ಶುದ್ಧ ಮಂಕರು. ಆ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡು! ಅಲ್ಲವೋ ಅವಳು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಪುಸ್ತಕ 
ತರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಯಾಕೆ ನಿಚಾರ ನಣಡಿದೆಯೇನು? ? ಎಂದರು. 


ರಾಮು ಜಿಪ್ಪಾದ ! ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ 
ರಂಗಾಚಾರಂ " ಹೊರೆಗೆ ಯಾರು ಬಂದಕೋ ?? ಎಂದು ನೋಡುವ ನೆವ 
ಮಾಡಿ ಕಾಲ್ತೆಗೆದರು! ಆಗ ರಾಮು ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಡಿನೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, 
J) PY 


ಅಭ ೨ ಎ 


ಆದರೆ ಈಗ? ಎನ್ನಿಸಿತು. ರಾಮೂನ ಬಿ. ಎ. ಹಾಳಾಗಲಿ! ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಹೆಳವಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೇನು? 


ಎಲ್ಲ ಬಿ. ಎ, ಗಳೂ ಹೀಗೇ ಏನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ 
ಇರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡೆ ಯಾಕಂದರೆ ನಾನೂ ಬಿಎ. ಆಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ — ಇಷ್ಟೂ ಕೂಡ ವ್ಯವಹಾರಜ್ಜಾ ನವಿಲ್ಲದ ರಾಮು ಆ 
ಸಾರೆ ಬಿ. ಎ. ಸರೀಕ್ಲೆ ಪಾಸಾಗಲಾರನೆಂದೇ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಕ ರ್ಯಕನ್ಕೆ ಕಳಸವಿಟ ನ ೦3 ಪರಿಣಾಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ರಾಮೂನ ಹೆಸರು ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊ 
ಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ! 


ತ್ಯಾಗ 

ಅಂದು ವನಿತಾವಿದ್ಯಾಮಂದಿರದ ಹದಿನೈದನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ, 
ಶಾಲೆಯ ಪ್ರತಿ ಭಾಗವೂ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ: ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದೆ; ಪ್ರೇಕ್ಷ 
ಕರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೆಬ್ಬ ದೂಟ ಉಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ನಹ. ಗುಡತೋರಣಗಳಿಗಂತೂ 
ಕೊರತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಗ ಡಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅವಸರ-ಗಡಿಬಿಡಿ "ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮಂದಿರವನ್ನು ಸಂಗಂ 
ಸುವ ಕಾರ್ಯವು ಆ ಶಾಲೆಯ ನಿದಾ ರ್ಥಿನಿಯರಿಂದಲೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟೆ 
ಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರ ಮೊದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಬೇಸರದ ಅಂಶ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹ್ಕ ಆನಂದಗಳೇ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತರಿವೆ. 


ಶಾಲೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ನಿಯರೂ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೂ ನೆರೆದಿನ್ದರು, ಅಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಊರನ ಅನೇಕ ಗಣ್ಯ 


ಎ ಭತಿ ಸಾ 


ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಆಗಮಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕಿಯರಾದೆ 
Feit ಲಲಿತವ್ಮೂನವಕೇ ಅಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ! ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಸಭಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಕಾವ್ಯಗಾಯನ ಮತ್ತು "ಕಲವು ಅಧ್ಯಾ ಪಕಿಯರ 
ಭಾಷಣಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ಲಲಿತಮ್ಮನವರು ಮಾತನಾಡಲಿದ್ದರು, ಅಧ್ಯಾಪ 
ಕಿಯರಲ್ಲೊಬ್ಬ ರಾದ ಶ್ರೀಮತಿ pM ತ್ರಮ್ಮನವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಹ ಗ ಯಾರು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ ಮತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಭಾಗ್ಯ ಮತ್ತು ಹಿರಿಮೆ ನಮ್ಮ ಲಲಿತಮ್ಮನರಿಗೇ ಸಲ್ಲುವದು, ಅವರು 
. ಶಾಲೆಯೇ ತಮ್ಮ ಮನೆ, ಮನೆಯೇ ಶಾಲೆ? ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ದುಂಡಿದಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೇ. ಅವರ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯೆಗೆ ಮತ್ತು ನಿದ್ಯಾಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಮುಹತ್ತೃದ ಸ್ಥಾನ 
ವುಂಟೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. ಶಾಲೆಯ ಉನ್ನತಿ 
ಗಾಗಿ ಅವರು ಸಹಿಸಿದ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಅದರಂತೆ ಇನ್ನು 
ವಖಂಜೆಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಏಳ್ಗೆ ಗಾಗಿ ಹೆಣಗುವರು, ಮತ್ತು 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಆದರ್ಶ ಶಾಲೆಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುವಕೆಂಬುಪ 
ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಗೆಯಿದೆ...... > ಎಂದು ವಖಂಶಾಗಿ 
ಲಲಿತಮ್ಮನವರ ಗುಣಗಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು ಅವರ ಪ್ರಕಿಮಾತಿಗೂ 
ಸಭಾಗೃಹವು ಕೈಜೆಪ್ಪಾಳೆಯ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 


ತರುವಾಯ ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಮ್ಮನವರು ಮಾತನಾಡಲೆಂದು ಎದ್ದರು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ *ೆವಿಗಳೂ ಕರತಾಡನದಿಂದ ಗಡಚಿಕ್ಕಿ ಹೋದುವು. 
« ಶಾಂತರಾಗಿರಿ” ಎಂಬ ಅವರ ಸಂಜ್ಞೆಯ ತರುವಾಯುವೇ ಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಶಾಂತತೆ ಆವರಿಸಿತು. ಅವರ ಸರಳ-ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಮುಧಂರ 
ಮಂದಸ್ಮಿತವು ಸಭಿಕರನ್ನು ಮಾರುಗೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಧುರ 
ವಾದ ವಾಣಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸಭಿಕರಿಗೆ ನವಿರುಗಳೆದ್ಧಿ 
ರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಅವರ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಸಾಧಾರಣ ಶಕ್ತಿ ಯಿದ್ದಿತು. 
ಅವರು, “ ಸಭಿಕರೇ, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ 'ಹದಿಕೈದನೆಯ ಹುಟ್ಟು; ಹೆಬ ವನ್ನು 


ಅಭ 


ಈಡೇರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಈಗ ನನಗಾಗುತ್ತಿರುವೆ ಆನಂದದ ಸವಿ ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮತಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ನವರು ನನಗೆ ಸಲ್ಲದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಅದು 
ಅವರ ಸಭ್ಯತೆ ಮಾತ್ರ, ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಈಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಬೇಕಾ 
ದಕಿ ಬಂದ ಎಡರು-ತೊಡರುಗಳದೆಷ್ಟೋ ಆದರೆ ಅಪ್ಟೆಲ್ಲನನ್ನೂ ದಾಟ ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಗುತ್ತಿನೆ. ಈ 
ಅನಂದಕ್ಕೆ ಊರ ಅಡಿಷಸ್ಟೋ ಮಹನೀಯರೂ ಕಾರಣರೆಂದು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ದಿಕಲಾಕಿ......... ಸುಮಾರು ೧೫-೨೦ ನಿಮಿಷ ಶಾಲೆಯ ಇತಿಹಾ 
ಸವನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದರು. 


ತರುವಾಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ, % ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ತಂಗಿಯರೇ ನಾನೀಗ ವಿಶೇಷವಾದುದೇನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ನಿಮ್ಮ ಭಾವೀ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದಾದ. ಎಡರು.ಶೊಡರುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಅವನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಲು ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಕುರಿತು ಒಂಡೆರಡು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಯಸುವೆನು. ? 


“ ಸ್ತ್ರೀಯು ಪುರುಷನಿಗೆ ಒಂದು ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಸಮಸೆ ಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಇರುನ ಸ್ಥಾ ನ-ಮಾನಗಳೇನಂ, ಅವಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತದ 
ನಿಂತಿ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅಥವಾ ಅವಳು " ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ' ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಮರೆ 
ಯಜೀಕೋ? ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ  ಹಂಗಿನರಮನೆ? ಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೆಳೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳಿಯಬೇಕೇ ? ಅವಳಿಗೂ ಅಶೆ-ಆತುರತೆಗಳು ಇರು 
ವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂಬಿವುಗಳನ್ನು ಇಂದು ಸಮಾಜನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ..... 
> ಮಾತುಗಳು ಅಳ್ಳು ಹುರಿದಂತೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದವು. 


ee 


ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ತ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯು ಒಂದು ಅತಿ 
ಮಹತ್ತ್ವದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ಮದುವೆಯೆಂದರೇನು ? ತಾಯಿ-ತಂಜೆಗಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ಮಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ 


ಕಟ್ಟಿದಕಿ ಅಧವಾ ಅವಳ ಮನದ ವಿರುದ್ಧ ಒಬ್ಬ ನೊಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಕ 


ಕಾಳಗಳನ್ನು ಒಗೆದ್ದು ನೆರೆದ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ನಕ್ಕು 
, ನಲಿದು ತಂದು ಹೊರಟು ಹೋದಕೆ ಅದು ಪಸ ? ಮೆದುನೆ 
ಯಾರಿಗಾಗಿ, ಮಾಡುವವರಿಗಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನರಿ 
ಗಾಗಿಯೋ ? ಎರಡೂ ಜೀವಿಗಳ ಮನಗಳು ಒಂದಗೂಡಬೇಡನೇ ? ಮಡಕಿ 
ವೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮಗಳ ಅಥವಾ ಮಗನ ಮನವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇ 
ಡವೇ? .... ಅವರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಕೋರತೆಯಿದ್ದಿ ತ್ತು ಆದರೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯದ ಹಿನ್ನೆ ರೆ ಯಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಅನರ 'ಮಾತುಗ 
ಳನ್ನು 2 ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿಯ ಬೊಂಜಿಗಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು 
ಅರ್ಧ ತಾಸು ಈ 1 ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ € ರುವ ಅನ್ಯಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಸಗಳ 


ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ, « ಅವಳಿಗೂ ಅಂತಃ ಕರಣನಿಲ್ಲವೇ ? 
ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪು ವಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಡವೇ ? 
ಹ ಮನದಲ್ಲಿ ವರಿಸಿದವನನ್ನು RN ತನ್ನ i ಲ ped ್ರ್ರಜ್ಯದ 
ಇಯೇ ಮರೆಯಬೇಕೇ ? ಅವಳ "ಆಯ್ಕೆ ಸ ವೇಳ ತಪ್ಸಲೂಬಹುದು. 
ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯ ವಾಗಿ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿ; ಮಾಡ 
ಲೇಬೇಕು. ಅದರೆ ಎಲ್ಲ ಜು, ಯೋಗ ಗ್ಯನಾದನನೊಂದಿಗೆ 
ಕೇವಲ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಿಲ್ಲದ ಕ ಮದುವೆಯಾಗ 
ದಿರಬೇಕೆಂದರೇನು? ಎರಡು ಹೈ ಒಂದು ಗೂಡುನದು ಬಲು 
ಕಠಿಣ, ಒಮ್ಮೆ ಅವು ಟಾಕಿ ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸುವುದು 
ಇನ್ನೂ ಕಠಿಣ; ಅಥವಾ ಅಶಕ್ಯವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಮುಂಡೆ ಅವರು 
ತನ್ನು ಜೀವನವನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ? ಇದನ್ನು ತಂಜಿ-ತಾಯಿ 
ಗಳೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರು ಯೋಚಿಸಬೇಡವೇ 2 wll ಎಷ್ಟು 
ಸುಮಂಗಲೆಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರಲ್ಲ 
ಈ ಸಮಾಜ ಅದೆಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಬಲಿ" ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಜೆ....! » 


ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಅವರ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಒನೆ ರೇ 
ಹಾಯ್‌ ಹೋದ... ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ಮಾತುನಾಡುತ್ತಿ 


ರುವಾಗಲೇ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರೇ ಸಾವ 
ರಿಸಿಕೊಂಡರು ! 

ಸಜಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವೇ ಎದ್ದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ « ಹೀಗೇ- 
ಕಾಯಿತು?' ಎಂದೆನ್ನುವನರೇ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ದುಗುಡದಿಂದ ಅವ 
ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟದವೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಶಾಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು. ಲಲಿತಮ್ಮನವರ 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೀವಾದವು ! ಕೊನೆಗೆ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು, “ ಲಲಿತಮ್ಮನವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಸ್ಕ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನು ಜೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಂದಿನ ಸಜೆಯು ಈ ರೀಕಿ 
ದುಕಖಾಂತವಾಗುನಡಿಂದು ಯಾರೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಾಯವಿಲ್ಲ. 
ದಯಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು " ಗುಜಂ-ಗುಜಂ ' ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ತಮ 
ತಮಗೆ ಸರಿಕಂಡ ಊಹೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

೫ ೫ ತೇ % 

ವಶಿತಾವಿದ್ಯಾಮಂದಿರವು, ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಅಂಥ ದುಃಖದ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಅಜೀ ಮೊದಲು ಎಡುರುಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಆ ಮಾತಿಗೆ 
ಹೆದಿನ್ನೆದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು, ಅಲಿತಮ್ಮನವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ತೀಕ್ಷ್ಮ 
ವಾದ ಜ್ವರ ಬಂದು ಅವರು ಬಹಳೇ ಬಡವಾಗಿದ್ದರು. ಔಷಧ ನಡೆದೇ 
ಇದ್ದಿ ತು. ಆದರೇನು...? ಯಾರ ಸಂಗಡವೂ ಅವರು ವಿಶೇಷ ಮಾತನ್ನೇ 
ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅನರನ್ನು ಹೀಗೇಕಾಯಂತೆಂದು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವ 
ಧ್ಲೈರ್ಯವು ಅದಾರಿಗೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ಅವರ "ಜೀವದ'ಗೆಳತಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ನನರ ಮುಂದೆ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರ್ಕೂ ಅಂದು 
ಹಾಗೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮುಂಜಿ ಕೊಡ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ಕಾರಣವಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮನವರೂ ಅರಿತಿದ್ದರು, ಆದರೂ, ಆ ನಿಷಯ ಲಲಿತಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಡಕೆನಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಂದ ತಡೆಯಲಾಗ 


ಮೊ 
ಸ 


we ರ 


ಲಿಲ್ಲ, ಲಲಿತಮ ನವರು ಹಾಸುಗೆಯನ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕೊರಗುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಡಿ, ಆ ಕೊರಗಿನ ಕಾರಣವನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಇರು 
ಪುದು ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮನವರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿಂತು. 

ಮುಂಡಾನೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಸಮುಯ. ಲಲಿತನ್ಮನ 
ವರು ಅದೇ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ಶೂನ್ಯಮನಸೃರಾಗಿ ಶುಳಿ 
ತಿದ್ದ ರು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯೆ ಸಾನಿತ್ರಮ ನವರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೊ. ಆದರೊ ಯಾರ 
ಮುಖದಿಂದಲೂ ಒಂದು ಸೂತ ಜತ ಹೊರಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿದಾಗ ಹೀಗೆ ಮೌನದಿಂದ ವೇಳೆ ಕಳೆದ ಸ ಕ್ರಸಂಗಗಳು.. ತೀರಕಡನೆ ! 


ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಸರಿಸಿದ ಶಾಂತತೆಗೆ ಭಂಗ ತರುವಂತೆ ಸಾವಿಸ್ರ 
ವ್ಮೂನವರು, « ಲಲಿತಮ್ಮನವರೇ,......' ಎಂದರು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆದು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಇನ್ನೂ ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮನನರ ಕರೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಲಲಿತಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ವ ಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ವಿನಃ ಏನೆಂದೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

«« ಲಬಿತಮ್ಮನವರೇ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಾನು ತಮಗೊಂದು ಮಾತು 
ಶೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವನರಿ ೮ ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗದು. ' 
ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೈನ್ಯವು ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದಿ ತಾದರೂ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಥೆ ಸ್ಸ , ರ್ಯವನಿದ್ದಿ ತು. 

« ಸಾವಿತ್ರವನ ನವರೇ, ನಾನು ನಿವ್ಮಮುಂದೆ ನಿನಾದರೂ ಮುಚ್ಚಿ 
ಟ್ರಿರುವೆನೇ ಅಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆ ಸಂಕೋಚವೇಕೆ ಡ್ಯ > ಅವರ" ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿಯೆೇ 
ಉತ್ತರವು ೪೭ ಕವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ, ಅವಶ ನಾಲಿಗೆಯು ತುಸು ಓಂಜರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು, 

"« ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದರೆ..... 

6 ಆದರೆ ಏನು) » 

“ ನನಗೆ ನೀವು ವಾಚಾಳಿ ಎಂದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಏನನ್ನೊ ₹ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿ ರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೊರಗನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದ್ದ 
ಕಂಡು ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೂಡ ಅರಿಯದೆ ಇರುವುದು ಇನ್ನು ನನ್ನಿ p 


ಮಾ ಗಟ ಆಃ 


ಆಗದು ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. , .. ಮೊನ್ನೆ ಹಾಗೇಕಾಖಿತು ? ಅದಕ್ಕೇ ನಾವರೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾದ SR 0 3ರ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ? 


ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರಿಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಲಲಿತಮ್ಮನವರು 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅದನ್ನೇ ಅವರ ಮುಖದಿಂದ ಶಬ್ದರೂಪ 
ವಾಗಿ ಕೇಳುವುದು ಅವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ದುಃಖವು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 
ಕೊರಳ ಸೆಕಿ ಹಿಗ್ಗಿದುವು. ಮುಖದಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಾನಿಶ್ರಮ್ಮನವರನ್ನೂ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳಕೊಡಗಿದರು. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರಿಗ Kis ತೋಡರಿಲ್ಲ 
| ಅದೇ ಸಿತಿಯೆ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿದ್ದ ರು! ತಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೋ ಎಂದಿನಿಸಿತೊಮ್ಮೆ. ಆದರೇನು, ಮಾತು ಮಿಂಚೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮೂಕದುಃಖ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ನಿನಿಷ ಆವರಿಸಿದ್ದಿತು ! 

ಕೊನೆಗೆ ಸಾವಿಶ್ರನ್ಮುನವರು, « ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಬಾ 
ರದಿತ್ತು, ನಾನು ದುಡುಕಿದ್ದ,.... ದುಃಖವನ್ನು ಪರರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅದರ ಆವೇಗವು. ಕಡಿನುಯಾಗುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಜದುಕಾರಣನವೇ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ. ? ಎನ್ನು] ನಾಗ್‌ 'ಅವರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ತನ್ಪಿತಸ್ಥನ ಕಳೆ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು 


ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳದೆ ಇನ್ನಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಿ? 
ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನೇ ಕೇಳಿದೆ. * ಅವರ ಕಣಿ ಕ ನಿಂದಿ 
ಳಿದು ಕೆನ್ನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ "ರಿನ ಹನಿಮ ತೊ ದು 
ಕೆಳಗೆ ಕಳಚಿ ಬೀಳಲಿತ್ತು. ಈಗ ಸಾವಿತ ತ್ರಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಭಗಿನೀ 
ಭಾವ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಅನರ ಕರುಳನ್ನು ಕೆನಿಚಿದಂತಾಯಿತು. 


« ಲಲಿತಮ್ಮಾ ನನಗಾದರೂ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ನೀನೇ 
ನನ್ನ ಕಳೆದ ಜನ್ಮದ ಭಗಿನಿಯೆಂಂದು ತಿಳಿದಿರುಸೆನು. » ಅವರ ಕ್ಸ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಿರ್‌ ರು 


ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಲಲಿತಮ್ಮನವರು, “ ಅಕ್ಕಾ, ನಿನ್ನ 
ದಲಿತ ಸಹೋದರಿಯ ದಃು8ಖಮಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬಾಸೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಂ. ” ಎಂದು ಹೇಳಲನುವಾದರು, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರ 
ಉತ್ಸುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 


ಮು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಜನಿೀನುದಾರರು, ಪ್ರ ತಿಸ್ಕಿ ತರು ವೈದಿಕ 
ಧರ್ಮದ ಹೆಂಸೆಂಬಾಣಿ ಅನುಯಾಯಿಗಳು, ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಆ ಮಮತೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಉಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವರನ್ನ ಗಲಿ ಹೋದನಂತರ ಅವರು ಎರಡ 
ನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಅವರ 
ವಿಶಾಲ ಹೃ ದಯದ ಹಿಂಸೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಜೀವ. ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ 
ಮಗಳು-ಮಗ್ಯ ಬಂಧು-ಬಳಗ ಎಲ್ಲವೂ | ನನ್ನ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಅವರು 
ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಾರಣವೇ ನನಗೆ ಬಿ. ಎ. ದ ವರೆಗೆ ಓದಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಊರ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಬಾಯಿಗಳು ಕುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟಿ 
ದರೂ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿಯೇ ತೀರಿದರು. ಆದರೆ ಅದೇ 
ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಲಜಿ. ? 


« ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ನನಗೆ ಯಾನುಜೀ ತರದ 
ಅಡ್ಡಿ ಅಡಚಣಿಗಳೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದಂಕೊಂಡುದುದಂ 
ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಲ್ಲ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ತೀರ ಸರಳವಾಗಿ 
ಸಖ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಗೆಳತಿಯರು 
ದೊರೆತರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಗಂಡು ಹುಡುಗರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ನನಗೇಕೋ ಗಂಡುಸೆಂದರೆ ನಿನೋ "ನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ii 


(4 ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ ಸಂತೋಷ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಏಕಾಂಕ 
ನಾಟಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಂಸಿಜೆನೆಂದು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬನು ನನಗೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪದಕವನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. 
ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಅದು ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೂಡಲ « ಈ 
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ಆ ಶೆ  ಅಾ್‌ 


ಪದಕವನ್ನು ನನಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ನಾನು 
ತುಂಬ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಅರ್ಹತೆ ನನಗೆ 
ಸಾಲದೆಂದು ಕೋರುತ್ತದೆ. ಕಾರಣ ಅವರು ದಯಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. » ಎಂದು ಥಟ್ಟಿ ನೇ ಕೂಡಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮೊದಲೇ ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ! ಅದರಲ್ಲಿ ಇಂಥ್ಲದೇ ನಾದರೂ ಆದರೆ 
ಕೇಳಬೇಕೇ ? ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಸಟಿಲಗಳೇ ಹರಿದು ಹೋಗುವವೋ ಎನ್ನು 
ವಂತಾಯ್ತ್ತು ಅನ ವರ ಒದರಾಟ-ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ದಾಗಲಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಓಡಿದವಳೇ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ನನಗಾಗ ಬಹಳೇ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪಾ ಯಿಂತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ಪಾನ! ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ಅವಮಾನನಾಗಿರಬೇಕು! ಆದಕ್ಕೆ, 
ಆದರೇನು? ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡೆ. 
€ ಅವನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು; ಸಾನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು ' 
ಎಂದು. ಇದಾದ ನಂತರ ನನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ನೆ ಸ 
ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ಆಗ ನಾನು ಇಂಟಿರದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ, ? 


« ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕನ್ನಡ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ, 
ಆದರ, ಪ್ರೀತಿ. ಬಿ. ಎ, ಕ್ರೈ ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಮುಖ್ಯವಿಷಯವನ್ನಾಗಿ 
ತುಂಬಿದೆ. ಅದೇ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕನ್ನಡದ ಹೊಸ ಪ್ರೊಫೆಸರ 
ಕೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಿ. ಎ. ದಲ್ಲಿಯೂ ಎಮ್‌. ಎ. ದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೊದಲನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ಮತ್ತೂ ಏನೆಂದರೆ ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ' ವಿದಾ ್ಯಭ್ಯಾಸನನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಕಾಲೇಜು 
ದ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಮೊದಲನೇ ದಿನವೇ ಹೊಸ ಪ್ರೂಫೆಸರರ ಸಂಗಡ 
ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಏನೋ ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ನನಗೇನೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ? 

4( ಕನ್ನಡದ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲು ಸರಸ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖದಿಂದ ಕೇಳಿದರಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, ಜೇನುಸವಿ 
ದಂತೆ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಓದಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿ 


ಮೂ ಗಿ ಎಮು 


ದ್ದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಆ ಇವರು ದಿನಾಲು ಹೀಗೆಯೇ ಏಕೆ ಅಂದು ತೋಶಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ,? ” ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿ. ಎ. ಕೈ ಕನ್ನಡ ಮುಖ್ಯ ವಿಷ 
ಯವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರು ತುಸು ವಿರಳ. ಈಗ ರಾಜಮಾರ್ಗದಂತೆ 
ತೋರುವ ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಟೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವರು! ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಸುಮಾರು ಹೆದಿನ್ಸೆ ದು ಜನ ಇದ್ದೆವು. ಆದ್ದ ರಿಂದ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಃ ನರಿಚೆಯವಾಗಿಕೆ ಶಕ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ "ನಮ್ಮ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪರಿಚಯವು ಕೂಡ ಆಯಿತು. * 


" ನಾನು ಜ್ಯೂನಿಯರದಿಂದ ಸೀನಿಯರಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ಕೀರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾ ಇವೂ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆಗಾಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುಮೊಗದಿಂದಲೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಯಾವ ಆಡಂಬರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿನಯ 
ದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರಿಂದ ನಾನು ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನೇಕ ಸಾರೆ ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೂಡ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ” 

"" ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಗಿದ್ದು ವ್ರ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗುಣಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸುವ ಆಶೆಯೂ 
ಇದ್ದಿ ತು. 4 

ಅಜೀಕೋ ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ಲಲಿತನ್ಮುನನರು ತಡೆದರು. ...... 

« ಅಕ್ಸಾ ನಾವು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಿಡದ ಸಸಿಯನ್ನು ಊರಿದೆ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅದು ದಿನಾಲು, ಅದೇಕೆ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ರಲೇ ಇರುತ್ತದಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಅದರ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಕಾಲದ ನಂತರ ಅದು ಬೇರೂರಿ ಸಾಕನು ಬೆಳೆದ 
ನಂತರವೇ ನಮಗೆ ಒನೆ ರೇ ಅರಿವಾಗಂವುದು, " ಅದೆಷ್ಟು ಬೆಳೆದಾ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತಲ್ಲ!' ಎಂದು ಅಲ್ಲವೇ?” . 


— ೪೫೨ 


ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡದಿದ್ದರೂ ಸಮ್ಮತಿಸೂಚಕವಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರು. ಲಲಿತಮ್ಮನವರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದರು, * ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ವಖಂದೆ ನಾನೇನೂ ಬಚ್ಚಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಸಿಯು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ದಾಗುವಂತೆಯೇ ಹ ೫ ಅವರ 
ಧೃನಿ ಅದೇಕೋ ಜೇರೆಯಾಯಿತು. “ ನನ್ನ ಮತ್ತು ರಾಜುವಿನ ಸರಿ 
ಚಯ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಮಮತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ” 


« ರಾಜು ಯಾರು, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೊಫೆಸರರೇ? ” ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ನಡು 
ವೆಯೇ ಕೇಳಿದರು. 


(ಹೌದು. ಅವರೇ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರೊಫೆಸರ ಆರ್‌. ಎಸ್‌, ಹೊನ್ನಾ 
ವರ. ಅದು ಹಾಗೆ ಹೇಗಾಯಿತು ಮತ್ತು ವಿಕೆ ಆಯಿತು ನಾನರಿಯೆ, 
ಅದರೂ ಆಯಿತು ಇದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಅದು ತಪ್ಪೋ ಒಪ್ಪೋ ನನಗಾಗ 
ತಿಳಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ; ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿ 
ಯದು. ........ ದಿನಾಲು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನದಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ವಿಚಾರವೇ ನಿಚಾರನಾಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವರ ಹೆಕ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮನವು ತವಕಸಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುನ್ನ ಜಾವಿಗೆ ಉಲಿಯಲನುವಾದ 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ದಿನಾಲು ನಾನು ಅವರ ದಾರೀ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಅವರೊಡನೆ ಕಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಮನಕ್ಕೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿ ಇರಲಾರೆ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಮಂನಗಂಡೆವು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಹಾಗೇಕಾಯಿತೋ 
ನನಗೆ ಈಗಲೂ ತಿಳಿಯದು! ಗಂಡುಸೆಂದರೆ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತಿರಸ್ಟಾರನಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಜುನಿನ ಬಗೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ 
ಪಲ್ಲಟಿವಾಯಿತು. ನಿಧಿಯೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿತೇನೋ ! ಹಾಗಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು ಈಗ ಅಸ್ನಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಅದರಿಂದಾದ ಅನಾಯ 
ನೆಷ್ಟು....? ... ಹಾಯ್‌. ” ಅವರ ಮುಖದಿಂದ ಮುಂದೆ ಶಬ್ದಗಳು 


ne ಸಿರ ಪ 


ಬರಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿದರು. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಕ್ಸ ಅವರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೆಲು 
ವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಐದು-ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಲಲಿತಮ್ಮನನರ ದುಃಖದ 
ಆವೇಗವು ತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ ರಂತೆ, ಅದರಂತೆ ನನ್ನ್ನ ಮುಂದೆಯೂ ಆ ಮಾತ 
ನ್ಲಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ “ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ “ನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಂ 
ಯಿಂದ ಗ: ಬರಲಿಲ್ಲ. ತ್ರಂಡಿಯನರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
ತರುವಾಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ತೆರನಾದ ವೇದನೆಯಾಯಿಂತು. ಅದನ್ನು ಯಾರ ಮುಂಜಿ ಹೇಳಲಿ? 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಹಡೆದವ್ವನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರ್ಲೆ......! ನನ್ನಂಥ ಅಸಹಾಯ್ಯ 
ಸಿತಿ ಅದಾರಿಗೂ ಬರದಿರಲಿ. ಮರುದಿನವೇ ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು "ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಸೈ? ಬಂದರು ದೊಡ್ಡ ಜನೀನುದಾರರಂತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರ 
ಸಾಕಷ್ಟಂತೈೆ ಸುತಿಕ್ಷಿತರಂತೆ ಹೀಗೆಯೇ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ? 

« ಅವರು ಹೋದ ನಂತರ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, 
«" ಮಗ್ಳು ಏನೆನ್ನುತ್ತೀ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗ 'ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ದೊಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳತೊಡಗಿದ್ಮೆ ಅವರು ತತ 
«« ಹಾಗೇಕೆ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ? ಮದುವೆಯಾದಾಕ್ಷಣಕೆ 
ನಾನೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೆ? ನೀನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತುದು 
ವ್ಯರ್ಥ ಜಟ ಹಿ 33 ನರು ನಾನು “ ಕಾಕಾ, ನಾನೀಗ ಮದುವೆ 
ಒಲ್ಲೆ. ಎಂದು ಹೇಗೋ ಹೇಳಿದೆನು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಶಾರದೆ 
«« ಹುಚಿ ? ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದು ಮಾತನ್ನು ಬೇರೆ ವಿಷಯದ ಡಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಈ 


“ ಮುಂದಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನವು ರಾಜುವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಒಂದೇ ಸವನೇ 


ಳಿ — 


ಹಾಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅದರೆ ಕಾಲುಗಳೇ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಹುಚ್ಚಿಯಂ 
ಶಾಗಿ ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಳೆದೆ. ತಂದೆಯವರು ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಬೇರಿ ಅರ್ಥವನ್ನೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರ ಮುಂದಿ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡಲೇ » ಎಂದಿಸ್ಸಿಸಿತೊನ್ಮೆ, ಆದಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಸಾ, 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸರಜೀಶಿ ನಾನು ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು 
ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಿ? ಹಾಗೇ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ” 


“ ಒಂದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ತಂದೆಯವರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಮುಖ ತುಸು 
ಉಗ್ರವೇ ಆಗಿತ್ತು. "" ನೀನೀಗ ಬಹಳೇ ಜಾಣಳಾಗಿದ್ದೀ. ನಿನೋ ತಾಯಿಂ 
ಯಿಲ್ಲದ ಮಗು ಎಂದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಕೆ ಚ್‌ » ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡ 
ವನ್ನು ಕಾರುನಂತಿದ್ದವು, ನನಗೆ ಅವರ ಕೋಪದ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಫೇಳ್ಳುವ ಭೈ ರ್ಯವೂ” ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಪಾಕೀಟನ್ನು 
ಒಗೆದು, ಸ ಇದು ನೋಡು. ಏನಿದು? ಅನನ್ಯಾ ರು ಮಂಗನುಗ? ಪ್ರೊಫೆ 
ಸರನಾಗಿದ್ದಾನಂತೆ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲವೆ? ಜನ ಗಜ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಆದರೂ `ನನ್ನ ನುಗಳು ಹಾಗೆಂದೂ ಮಾಡಲಾರಳೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
ಇಂದು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದಿಗಲಿಸಿಡೆ, ಯಾವ ಜಾತಿಯೋ, ಏನು 
ಗೋತ್ರವೋ? ಊರಾನುಜೋ,  ಕೇರಿಯಾವುಜೋ ? ಪ್ರೇಮವಂತೆ 
ಪ್ರೇಮ! ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನಿನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಸತ್ತಿ 
ರುವೆನೇ? ...... ನನ್ನ ಹೆತ್ತರ ಇಂತಹೆಔೆಲ್ಲ ನಡೆಯದು. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಕಲಿಸಿದ್ದೀ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಮೊದಲು, ನೀನೇನು ಮಾಡಿ? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಗದು 
ನೋಡು. ಹಾಂ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ-ಗಿರಗೆ ಹೋಗೀಯೋ ನೋಡಿಕೋ. 
ಸ ಎಂದು ಕಾಲು ಧಡ ಧಡ ಬಡಿಯುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು! ನಾನು 
ಮೂಕಿಯಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಎದ್ದು ಸತ್ರ ಕೂಡ ಜೇಗನೇ 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ....... 


:« ಅದು ನಿಮ್ಮ ರಾಜುವಿನ ಪತ್ರವಾಗಿಕ್ತೆ?? ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮ ಕೇಳಿ 
ದರು, ೫ 


೫೫ ಎ... 


ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಉದುರಲಾರದ ಎರಡುತೊಟ್ಟು ನೀರು 
ಮಿನುಗುತ್ತ ಬಿದ್ದವು, ಅವರಿಂದ. ಏನೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಫೆಳಗೆ 
ಇದ್ದ ಎರಡು “ಫತ್ರ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ "ಕೈಗಿತ್ತ ರು. ಅವರ 
ಹತ್ತಿ. ರ ಆ ಪತ್ರಗಳು ಹ ತ್ರಿ ದ್ಹುನೆಂಬುದನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಸಾನಿತ್ರನ್ಮ 
ನವರು ಕಂಡಿದ್ದ ರು, 


ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಪತ್ರ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಓದ 
ತೊಡಗಿದರು 


-« ಮುದ್ದು ಲಲಿತಾ, 
ುು 


ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕೊಪವೇ? ಐದು ದಿನಗಳಾದರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಕಾಣಬೇಡವೇ? ಅಂಥ ಅನರಾಧವಾದರೂ ಯಾವುದು? ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದ ಶೆಟ್ಟಿ ವಿಜಾರಗಳು ಬಂದು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅಧೀರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಅವೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯನ್ಟೆ? 


ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಶೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದುದು ನೆನನಿಜಿಯೇ ? 
ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕಠೋರಳಾದೆ ಲಲಿತಾ? .., ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಲಲಿತೆ ಹಾಗೆಂದಿಗೂ 
ಮಾಡಲಾರಳು, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನನ್ನ ಮನ 
ವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಹೀಗೆ ಮಾ ಡಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ಲಲಿತಾ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 

“ನನ್ನ ದು ನಿಷ್ಕಾಮ ಪ್ರೇಮ. ಕುಗೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾನ 
ದನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡ (ನೆ. ಅಂದು ನೀನು ಕಾಲೇಜ ಗ್ಯಾದರಿಂಗದಲ್ಲಿ 
ಪಾತ ಶ್ರವಹಿಸಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ. "ಆಗ ಮನೆದುಂಬಿ ಹೃ ದಯದಂತರಾಳದಿಂದ ಉಕ 
ಬಂದ ನಿಷ್ಟಾಮ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆಯೆಂದು ನಿನಗೊಂದು ಪದಕವನ್ನರ್ಸಿ 
ಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗಾದ ದುಗುಡ ಎಂತಹದು 
ಗೊತ್ತೇ......., ? 


ಲಲಿತಾ, ನನಗೀ ಜಗತಿ ತ್ತಿನಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಇನ್ನಾ 
ವುದೂ ಹಿತವಾದುದಿಲ್ಲ. ತಂಜಿ-ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡುದು ಕೂಡ 


ತಾವ ಶ್ರ ವು 


ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲಿಯೋ ಬೆಳೆದು ಯಾರ ದಯೆಯಿಂದಲೋ ನಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸನಾಯಿತು. ನಿರಾಶೆಯ ಮಳಲುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಲಲಿತಾ, 
ನೀನೇ ನನಗೆ ಓಯಾಸಿಸದಂತೆ ಕಂಡೆ. ಅಂಥ ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆ 
ದರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ........... ಬೇಡ, ಅಂಥ ನಿಜಾರವೇ 
ಬೇಡ. ಒಬ್ಬರನ್ನ ಗಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರಲಾರೆನೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ ನಂನ 
ವಂತೂ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದೆ ! 


ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲಾರೆ ಲಲಿತಾ, ನನ್ನ ಮನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿತ 
ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಒಂದು ನೇಳೆ ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ' ತಪ್ಪು 
ಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ? ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸುವೆನೆಂದು ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿದೆಯೋ? ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನನಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಳಿದರೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾವ ಸೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ನಿನಗರ್ನಿಸಲು ಸದಾ 
ಸಿದ್ಧ ನಾನು! ಅಂಥನ ನಿನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಬಹುದೆ ? 

ಏನೋ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಬರೆದೆ, ಕ್ಷನಿಂಸು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಲಲಿತಾ, ನೀನು ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲಡೊಳಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ....... | ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಭೆಟ್ಟಯಾಗದಿರಬಹುಡೇ ? | 

ಮನವು ಬಹಳೇ ಕಾತರಗೊಂಡಿದೆ, 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಭಿಕ್ಷುಕ, 
ರಾಜು”. 


ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಓದುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಲಲಿತಮ್ಮ- 
ರಾಜು ಇವರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೇಮ ಎಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಸಾನಿ 
ತ್ರಮ್ಮನನರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ ಪತ್ರ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಎರಡ 
ನೆಯದನ್ನು ಓದಲನುವಾದಾಗ ಅವರ ಮುಖದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದು 
ಸುಯ್ದಿ ತು. 


same YL we 


* ಲಲಿತಾ ಕ್ರ 

ನಿನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬರವೂಡಿಕೊಂಡೆ. ಓದಿದೆ. ಓದು 
ತ್ರಿರುವಂತೆಯೇ ತಲೆ ಗರಗರ ತಿರುಗಿದಂಠಾಯಿತಂ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಏನೂ ನಿಚಾರಿಸಸ ಅದಾನ ಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂ 
ಡರೋ ನಾನರಿಯೆ. ಜನ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರಿಗೇನು ಹೇಳಿದರೋ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದರೋ ಅದನ್ನ ಊಹಿಸಲಾರೆ. ಹೋಗಲಿ, ಅವರಿಗಾದರೂ 
ಏಕೆ ತಸ್ಪ್ರುಎನ್ನಬೇಕು? ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಬರೆದಿರಬೇಕು, . 

ಒಲಿತಾ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ " ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂ 
ದಿಗೂ ಕೂಡಲ:ರೆವೇ?' ಹಗೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮನವು ಒಪ್ಪಿತೇ? 
ಈ ಹೊಡೆತ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ? 


ಈಗ ನಾನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಬಯಸಂವುದಿಲ್ಲ,. ಇದು ನನ್ನ 


ಜೊನೆಯ ಪತ್ರ. ಲಲಿಶಾ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನವು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ನೀನೇ ಬರೆದಂತೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೇ? ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸ 
ತ್ತಲಿಜಿ ನೀನು ಈ ಪತ್ರ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ದೂರ ದೂರ 
ಅತಿ ದೂರ ಲಲಿತ್ಕಾ ಯಾರ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲದ ಶಾಂತ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹುಡ; ಲು ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿರುವೆನು. 
ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಒಂದೇ ಇಚ್ಛಿ ಲಲಿತಾ ಅದನ್ನೂ ಪೂಕ್ಲೆಸಲಾ 
ರಿಯಾ? ಈಗ ನಾನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಿರುನೆನು ಅದು ತನ್ನೋ ಒಪ್ಪೋ 
ನಾನು ನಿಜಾರಿಸಿಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿಯುವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ನೀನೂ 
ಅದೇ ದಾರಿ ತ.ಳಿಯಬಾರದೆಂದು ನನ್ನಿಚ್ಛಿ. ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಂಡ ದಾರಿಯಲ್ಲ ನೂಕಲು ಯತ್ನಿಸು. ನನ್ನನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡು. 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಕೂಗ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಲಲಿತಾ 8 88 ...- 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನವನಾಗಲಸಾಧ ಸಾದ 
ದುರ್ಶೈವಿ ರಾಕಾ? 


FS 


“me ಸಿಗಲ್ಲ... 


ಸತ್ರ ಓದುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು, 
ಪ್ರ ವಾಹನ. ಸಮೀಪದ ಉಸುಕನ್ನು ಫೆದರಿದಾಗ ಬಸಿಯೊಡೆಯುವ ನೀರಿ 
ನೂಕಿ ಹೆನಿಯೊಡೆಯುತ್ತಲಿತ್ತು ! ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ವೇದನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು, ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ ವೆನಿಸಿತು. 

ತರುವಾಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ, ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ RN 
ಅಂತ8ಕರುಣದ ಆ ಹೊರಚಿನ್ಮಿತು. ಶಾಂತಮಯವಾದ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನೇ ನಡುಗಿಸುವಂಥ ಧ್ವನಿಯಿಂದ “ ಲಲಿತಮ್ಮಾ 88 ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ! ಮೈನನಿರೆದ್ದಿತ್ತು! ....... ಎರಡೂ 
ಜೀವಿಗಳೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಹಾಗೇ ಅಳುತ್ತ ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಕಾಲ ಮರಿಕಿದ್ದುವು! 

ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ 
ದುಃಖ ಕರಗಿ ಕಣ್ಣೀರಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತ್ತು. ಲಲಿತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೆ ಕಲ್ಲಿಗಿಂತ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಯಾವ ದುಃಖವನ್ನೂ ಎದುರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ಬಂದವರಂತೆ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಿ ತು! 

“ಇನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಅಂಕನ ಷ್ಟು ಕೇಳಿರಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಚಃ ಈ ಲಲಿತಮ್ಮ ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಸ ರತೆ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದ ತು 

ಆ ಸಾಕು ಹ ಲಲಿತಮ್ಮ, ನನ್ನಿಂದಾಗದು. ನಿವ್ಮ ನುಖ 
ದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ದುಃ ಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಲಾರೆ, ಸ 

« ದುಃಖ? ” ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು, ನಕ್ಕ ರು ಲಲಿತಮ್ಮ, 
« ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ದುಃಖ ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮಾ, ಈಗ ನನ್ನ *ಹೃಷಯ ಎಂಥ 
ದುಃಖವನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲುದು. 3 

ಲಲಿತಮ್ಮನವರ ಕರುಣಾಜನಕ ಕತೆ ಕೇಳುವದು ಬೇಡ, ಸಾಕು 
ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವಿತಾದರ್ಕೂ ಹೃದಯ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ತನಕಪಡುತ್ತ ಲಿತ್ತು. *ಲಿತಮ್ಮ ಡೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ರಾಜು ನನ್ನನ್ನಗಲಿ ಹೋದನಂತರ ನನಗೆ ಅತಿಶಯವಾದ ಜ್ವರ 
ಬಂದು, ಬಂದ ಜ್ವ ರ ನಾಲ್ವ ತ್ತು ದಿನ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಂಜಿಯಂತೂ ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸ ನ ನಿರಾತೆಗೊಂಡಿದ್ದ. ರು. « ನಾನು ದಂಡಿ 
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ಕೆದೆ ಲಲಿತ್ಕಾ ಮೂರ್ಬ ಜನತೆಯ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಕಿನಿಗೊಡಬಾರದಿತ್ತು 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ? ? ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗಿನ ದೈ ನ್ಯಮೂರ್ತಿ 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ನನ್ನ ರಾಜುವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದ ದೈವ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಠೋರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತಂದೆಯ ಮರಣವನ್ನು! ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗುರಿಮಾಡಿ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು! ಅದರ ಮುಂದೆ ನಾನು ಕೈಯೂರಿದೆ. ಟ್ಟ 

" ಅವರ ದಾರಿಯನ್ನೇ ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಲೇ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರ 
ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಜುವಿನ ಕೊನೆಯ ಬಯಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸರಿಕಂಡ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನಿ ನಿರಾಶಾಮಯ ಜೀವನ ನೂಕಲಾ? ಆದರೆ ಅವರ ದಾರಿಯಾ 
ವುಜೋ ಅಜೀ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ದುಡು 
ಕುವವರ ದಾರಿ ಎಂಥದಿದ್ದರೇನು? ” 

« ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆಯದೆ ಯಾವುದೇ 
ಪರೋಪಕಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸವೆಯಿಸಬೇಕು ಎಂದು. ಮನದ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು. ಸ್ವ 
ಮನಃಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಕೆಲದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಜೆ. ಆದರೆ ನೆಮ್ಮದಿ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ್ನ ನಿಚಾರ ಚಿಗುರಿ ಕುದುರ 
ಲನಕಾಶ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲ ಮಹನೀಯರು. ಶಾಲೆ 
ಸ್ಥಾ ಸನೆಯಾಯಿತ್ತು ಅಂದಿನಿಂದ ಶಾಲೆಯೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು 
ದುಡಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದೇನೆ. ಶಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನಕ್ಕೆ 
ಅದಾವ್ರದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಿರುವುದು. * 

46 ಹಿಂದಿನದೆ ಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡಲು ಅದೆಷ್ಟೋ ಯತ್ನಿಸಿದೆ: 
ಆದರೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ಕಠೋರವಾಗಲೊಲ್ಬದು. .., 
ನನಗೀಗ ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಶಾಲೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದೆ. ಅದೂ ಕೂಡ 
ಈಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಕೈಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತುಸುಮಜ್ಚ 
ಗಾದರೂ. ಸಾಧಿಸಿಜೆನೆಂದು ಮನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೆಮ್ಮದಿ, 
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ಅಜಿಸ್ಕೋ ಜನರು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂದನ್ನು ಕೆರುಚಿದರು. “ ಇವಳು 
ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವಳೇ? * ಎಂದು ಆಶೈರ್ಯಜಕಿತ 
ರಾದರು. *« ಅಷ್ಟು ಅತ್ಮಸಂ ಯಮನ. ಇವಳಲ್ಲಿದೆಯೇ! * ಎಂದರ ಬೊಟು 
ಕಚಿ ಕೊಂಡರು! ಕಚ್ಚಿದ ನೆಂಜು ಏರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮಹಾತ್ಮರಿಗೆ!! ಆ ಮಾಜ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಕರುಳು ಕೊಂ ಶಿಂತಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. ಬಟರ ಎಲ್ಲ ಬವನ್ನೂ 
ಸಹಿಸಿಜೆ ಈ ಜನಗಳ ಬಾಯಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ ಬೃಕ್ಮ್‌ನಿಗೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವೇನೋ! ಕೊನೆಗೆ ನಾಯಿಗಳ ಹಿರಿಮೆಯೇ ಅಷ್ಟು ೫ ಎಂದ್ದು 
ಸಮಾಧಾನ ಕಂದುಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. ಇತ್ತೀಚೆ ನನ್ನ ಗೊಡವೆಗೆ ಯಾರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 3 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವಂಥ ಸ್ಥಿಕಿಯಕ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಸಭೆಯನ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಕಣ್ಣ ವಖಂದೆ ಅದಾ 
ವುಜೋ ಭಯಂಕರ ಚಿತ್ರ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಭಗಿನಿಯ 
ಕೆಲ್ಲರೂ ಈ ಸಮಾಜದ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಬೀಳುವವರೆ? ಒಂದ ವೇಳೆ 
ನನ್ನ ಂತೆ ಅಥವಾ ನನ್ನಕೆಂತಲೂ "ಜೆಯಂಕರ ಸ್ಥಿತಿ ಅವರಿಗೆ ಬಂದರೆ ? 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿಕ್ಟಿದರೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ 
ಲಿತ್ತು. ಆ ಸಮಸಿ ಸೈಗೆ ಉತ್ತರ ದೊಕಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಭಯಾನಕ 
ಆಕಾರ ಧಿರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಿಂತಂತಾಗಿ ಬಹಳೇ ಹೆದರಿಕೆ ಆವರಿಸಿತು. 
ಗಡಗಡನೇ ನಡುಗಿದೆ; ಮೈ ಬೆಮರಿತು; ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತ ಲೆಯಾ ಯಿತು! ನಾನೆಲ್ಲಿರುನೆನೆಂಬುಸೇ ತಿಳಿಯ ದಂತಾ 
ಯಿತು. ವಾಪಿ ಬೀಳಲಿದೆ. ಯಾಕೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ * ಮಾತೆ 
ನಾಡುವಾಗ ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಕನಿದ್ದಿ ತು ಮತ್ತೆ ಆ ದಿನದಂತೆ 
ಆದೀತೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದರೋ ಏನೋ! 

. ಐದು ನಿಮಿಸ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ! 

ಕೊನೆಗೆ ಸಾನಿಶ್ರಮ್ಮನನರು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ «« ನಿಮ್ಮ ತ್ಯಾಗ 
ದೊಡ್ಡ ಹಮ್ಮಾ8” ಎಂದರು! 

ಲಲಿತಮ್ಮನವರ ಶೊನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಚಪ್ಪರದ ಬೆಳಕಿಂಡಿಯನ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ತಂ!! 


ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳು! 


ಈಗ ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಪುಣೆಯಿಂದ ಗೆಳೆಯ ಮಾಧು ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಅಂದು ರವಿವಾರ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನ್ಯಾಟನೀ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ 
"ಕ್ಯಾಫೆ-ಇ- ಲಾಯಿಟ' ದಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿದ್ದು ತುಸು ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ! "ದಿಬ್ಬದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಆಗ ಇನ್ನೂ ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ತುಸು ತುಸು ಸೂಸು ಮಳೆ 
ಉದಂರುತ್ತಿತ್ತು, ನಾವು ಹೊರಟಾಗ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ತಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಸಿಟಿ ಸಿಟಿ ಮಳೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷ ಗಿಡವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆವು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತು ದಾರೀ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೆಳಗಾನಿಯಲ್ಲಿಯ ಮಳೆ ಎಂದಾದರೂ ತಡೆದೀತೇ? 
ಕಡೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಮಾಧು, 4 ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿ ನಡಿಯಪ್ಪಾ, ಇಂಥ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ, ತುಸು ಚಳಿ ಅನ್ನಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಲಕ್ಕೆ ಆ ಮಾಣಿ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ! ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಸುಮಾರು ಹತ್ತು - ಹದಿನೈದು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಬಂದಿರಬಹುದು. 
ಮಸುಕು ಮಸುಕು ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತಿದ್ದಿ ತು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ತುಸು ಕಡಮೆ, 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ನಿನೋ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ, ಚಳಿಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತುಸು 
ನಡುಗಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯಾರೂ ಇದ್ದ 0 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

«« ಅದಾವನೋ ಪುಣ್ಯವಂತ! ನಾವೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ಬಾಗ್ಯ ಈತ ಈಗ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನಲ್ಲ!” ನಾನು ಸಹೆಜ 
ವಾಗಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 
 “ ಎಜ್‌. ಎಮ್‌, ಯಾವನಾದರೂ ಇರಬೇಕು.” ಮಾಧು ತನ್ನ 
"ರಿಮಾರ್ಕು? ಪಾಸು ಮಾಡಿದ. 


ಎ ಓ ಎಡ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋ 
ಡಿದ ಯಾರೂ. — ಆತ ಬಾಡ ಅಡ್ಡಾ ಡಲಿಕ್ಸೆ ಹೊರಟಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿದ್ದಿ ತು. ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತ ತ್ತಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಸಿ ಧಿ ಕರಿಯ ಆಳು. 
ತಲೆಗೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನಿಷ್ಕ ಪ ಗೇಣುದ್ದ ಶಲೆಗೂದಲು 
ಬಾಚದೆ, ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣಜಿ.. ಹದಿನೆದು ದಿನಗಳಾದರೂ ಆಗಿದ್ದ ರಬಹುದು. 
ಮ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಕೇನಲ ಒಂದು ಶರ್ಟು. ಅದೂ ಕೂಡ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹರಿದಿತ್ತು. ಬಟನ್ನು ಗಳೂ ಇದ್ದ ಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕಿಕೊಂಡುದೊಂದು ಖಾಕಿ 
ಗಿಡ್ಡ ಚಣ್ಣ. ಹಗಳು ಬರಿದಾಗಿದುವು! 

ಆತ ನಮ್ಮ ತೀರ ಸಮೀಪ ಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಾಡಿದ ವಣಖಖ, ಒಳಗೆ 
ನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು, ಪಚ್ಚು ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗಿ ಕಟಕಟ 
ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಂತಸಂಕಿ, ಚಳಿಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು, ಕರುಣಾಜನಕ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಕುಂಟುತ್ತ, -- ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ ಗಾಯವಾಗಿರಬ: 
ಹುದು, -- ಬರುವ ದೃಶ್ಯ ಯಾವ ಹೃದಯವನ್ನೂ ಹೊಕ್ಕು ಅರೆ ನಿಮಿಸ 
"ಹಾಯ್‌? ಎನ್ನಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ನಿಮ್ಮ 
1 ಕ್ರಿಟಿಸಿಜಂ? ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅಡಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲದೆ, ಏನೋ ಒಂದು 
ತೆರನಾದ ಕರುಣೆ ಮೊಳಿಕೆಯೊಡೆಯಲಿತ್ತು ! 

ನೇರವಾಗಿ ಆತ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೇ ಬಂದು ನಿಂತು. "" ತಾವು ಇದೇ 
ಊರವರೇ ರಾಯರೇ? * ಎಂದ ಮುಖದಿಂದ ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ-ಕೂಳೆತ 
ನಾಸನೆ ಬಂದಿತು. 

ನಾನು ಮಾಧುವಿನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ; ಆತ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 

4 ರಾಯ, ತಾವು ಇಲ್ಲಿಯವರೆ? ” ಆತ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ, 

ಹೌದು” ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

" ರಾಯರೆ, ನಾನು ಕುಲಬುರ್ಗಾದ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವ. 
ಮೊನ್ಲಿನ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು Ko 
ಹೆಂಡಕಿಯ ಸುಳಿವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೀಗೇ ಅಲೀತಾ ಹೇಗೋ ಇನ್ನೂ 


ನಿ 


ಜೀವದಿಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ಓದಲಿಕ್ಕೆ - ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರ್ತ ಜಿ, ಕಡೆಗೆ ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕು (ರ ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೂ ಎಲ್ಲರೂ « ಇಲ್ಲ ಹೋಗು* 
ಅಂತಾರೆ. ಇನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆಯಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಈ ಹೊತ್ತು- 
ಮುಣಗೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ಹೇಳ್ತೆನೆ ರಾಯರೇ, ಮೂರು ದಿನ 
ದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಒಂದು ಕನ್ಬು ಚಹಾ ಜ್ಯ 
ಇಲ್ಲ, ಏನಾರೂ ತೆಲಸ.ಗಿಲಸ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳ್ರಿ. ದುಡೀಕೇನಿ ಕ 

ಹೀಗೇಯೇ, ಅದೇಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನಿನೇನೋ 
ಹೇಳಿ ಆಣೆ ಎರಡಾಣೆ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಜನಕ್ಕೆ ಬೆಳಗಾನಿಯಲ್ಲೇನೂ ಕೊರ 
ತೆಯಿಲ್ಲ.. ಈತನೂ ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಎರಡನೇಯವರು ತಿಳಿಯಬಹುವಿತ್ತು. ಅದರೆ ಬಾಡಿ-ಕಂದಿ-ಕುಂದಿ 
ಕಳೆಗೆಟ್ಟ ಮುಖ ಮತ್ತು ಸತ್ವವಿಲ್ಲದ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತ ಹೇಳಿದು 
ದರಲ್ಲಿ NES ನಣವಿರಜೇಕೆಂದು ಅದೇಕೋ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಓದು ಬರೆಹ ಎಷ್ಟು ಆಗಿಜೆಯಪ್ಪ? ಅವನೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸ ನಿಜಾ 
ರಿಸಿ ಅನನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವವರಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿತು, ಮಾಥು 
ನಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, 

4 Rp ಕನ್ನಡ ಐದಾರು ಯತ್ತೆ ಆಗೇದ ರಾಯರೇ ” 


ಬಿ, ಎ. ಪಾಸಾದವರೇ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೇ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಕ್ಕೆ ತುಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ೬4. ಈ ಐದಾರು ಇಯತ್ತೆ ಕಲಿತನರಿಗೆ ಹ, ತಾನೇ 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಬೇಕು? 

: ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಏನ್ನು ಆತನನ್ನು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪುಣೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವನಿದ್ದಿ €ಯೆನೋ? ? ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬಾರ 
ದೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ನಿಚಾರ ಬಂದರೂ, ಬಾಯಿ ಆಡಿಯೇ ತೀರಿತು. 

« ಹೂಂ. ಅದೂ ನಿಜನೇ. ” ಮಾಡು ಒಪ್ಪಿ ಸುಮ್ಮನಾದ, 

ಕೊನೆಗೆ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ತೆಗೆದು ಅತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು» 
« ಕೆಲಸ ಏನೂ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


« ಬಹಳ. ಉಸಕಾರಕನಾಯಿತು ರಾಯರೇ. ಎಂದು ಆತೆ 
ಳ್ಳ ಮುಗಿದ. ಕಣ್ಣು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು! ಆತ 
ವಂದಿ ಸಾಗಿದೆ, 

« ಇದೀಗ ಚಹಕ್ಕೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ-ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವ, ಈಗೆಲ್ಸಿಂದ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಶಂದೆಯಪ್ಪಾ?? ಎಂದ ಮಾಧು ನನ್ನನ ಕೇಳದೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದರಂತೆ ಮ ಅಂಥ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಶಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವೇ ನಿಜಾರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. « ಆತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿರಿ ಎಂದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಜೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ನರು ವ ವ್ಮ್ಮಿ ಲ್ಲ ಅದಷ್ಟು ಜನ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ?" 


ಸ್ಣ ೫ x ತ್ಲ 


ನಬಂಡೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೇಲ 
ಗಾಡಿಯಿಂಂದ ಮಾಧು ಪ್ರಣೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ, ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲೆಂದು 
ನಾನೂ ನಿಲಾ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ 
ಗದ್ದ ಲಫಿದ್ದಿ ತಂ, ಗಾಡಿ ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಅದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಮಾಧು ಗಹಿಬಿಿ ಉ೦೦ದ ನಟಿಕಿಯೊ ಳಗಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ತುಸು ಸಳ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ. ಆತನ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ನಾನು ಕೊಡುತಿ ದ್ದ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನನ್ನಿ ೦ದೆ 
ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಗಲಾಟಿ. ಒದರಾ ಚ ಜಟ eal 
ಬಂತು. ಮಾದನಿಗೆ ಆತನ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆ ಗಲಾಟಿ ಏನು 
ಎಂದು ನೋಡಲೆಂದು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿ ಹೋದೆ. ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ತಕ್ಕ ' ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ನಂತೆ ಅದನು 


ಈ 


KN ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ಕಂಡು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎರಡು 
ಕೂಜಿತ ಕೊಟ್ಟಿ. ಜನ ಮುರಿತು. ಕೊಡಿದವಕಿಲ್ಲರೂ ಒಂಕೊಂದು 
ಒಡೆಕ.-ಒದೆಶ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೈಗಳಿಗಂತೂ ಕೊರತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಳ್ಳನ ಅಕ್ಬ-ಶ 0ಗಿ ತಾಯಿ-ತಂಜಿ ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದಾ ರವಾದರು 1 
ಇದ್ದೇವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಇಂದ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು 'ಹೋಗುವುದನ್ಸಾ, ತಮ್ಮ 
ಜೀಶದಿಂದ 1 | ಎಂದುಕೊಂಡಿತು ಮನಸ್ಸು 


i 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಟೊಣನ ಒಳ್ಳೇ ಅವೇಶದಿಂದ ಬಂದು, 
« ಭೊಡ್ಡೀ ಮಗನೇ, ತುಡುಗು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಕಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಸ್ಪೂ,, ಮಗ, ? 
ಎಂದವನೆ ಜೋರಿನಿಂದ ಆ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಒದೆದ. ಆತ ಪೆಟ್ಟು ತಾಳಲಾರದೆ 
« ಅಯ್ಯೋ 5 ಎಂದು ಕಿರುಚಿದ. 


ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು, ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಜನರನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಜೇ ವೃತ್ತಿ! ಮೊನ್ನೆ ಮಾಧು ಮತ್ತು 
ನಾನಂ ಕಂಡು ನಾಲ್ಲಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಾಣಿ! ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ನನಗೆ. 

ಹೊಡೆತದಿಂದ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಬಹಳೇ ನೆಟ್ಟು ತಗಲಿದ್ದಿತ್ತೇನೋ, ವಖಖ 
ದಿಂದ ಕೆನ್ನೀರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನರ "ಅವೇಶ್‌ಕ್ಕೇನೂ 
ಕೊರತೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

ನಿನೋ ಅದು ಗದ್ದಲ?” ಮಾಧು ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತಾಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಧು, “ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೋ ಇವರೆಲ್ಲರ 
ಆಟ, ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ “ಫಟಿಂಗುರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ದೊಡ್ಡ 
ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ಆ ಕಳ್ಳ ಮಂಗ--ವಂಗನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಪಿ 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಡಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿತು. 

ಆ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೈ ಕೈ ಕುಲುಕಿಸಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದೆವು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಆತ “ಗುಡ್‌ ಬಾಯ್‌” 
ಎಂದ. ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕರವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ ಆ "ಕಳ್ಳ? 
ನನ್ನೂ ಆ ಮಂದುಕನನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೇವು ಜನರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿದ್ದ, ಸೋಲೀಸ ಕಚೇರಿಗೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದ್ದು 

ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ನಾನೇ ನಾನಾಗಿ ವಿಜಾರಿಸುತ್ತಿಡೆ' “ಮಾಧು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತ ಶಕ್ಕನೇ? ಆತನ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ rs 


ತಾಣ ಸ್ತಿತಿ 


ಭೂತ ಕಾರಣವೇನು? * ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ, ೬ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ. ದುಡೀತೇನಿ. * ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಕರುಣಾಜನಕ 
ಮುಖ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು... ಕೂಡಲೇ " ಬೊಡ್ಡೀಮಗನೇ 
ತುಡುಗು ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ೫ ನಂದ 
ಅತನನ್ನು ಒದೆದೆ ಆ "ದೊಡ್ಡ k ಮನುಷ್ಯನ ಚಿತ್ರವೂ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ನಿಕ್ನೆ Lak ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂದಿತು, ಆತನ 
ತಂದೆ ವಿಷಮಜ್ಜರದಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡರೆಂದು. ಅತನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತುಸು ಆದರ ಹೆಚ್ಚು, ಪತ್ರ ಓದಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳೇ 
ನೆಡಕೆರಿಸಿತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಪುನಃ ಪುನಃ ಅವರ ಚಿತ್ರವೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಬಹಳೇ « ಹುರುಹುರಂ' ಆಗತೊಡಗಿತು. ಕಡೆಗೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕೀಲಿ ಹಾಕಿ, ಹಾಗೇ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಬೀದಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ. 

ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ « ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಡಗಡಿಯ ಬಾವಿ' ಬಹು ಕಾಲ 
ದಿಂದಲೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. ಅದರ ಸವೀಸದ ದಾರಿಯಿಂದ ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ 
ಅಜೀಕೋ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತರ ಜನ ದಟ್ಟಾಗಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಜ್ರೇಳಿಸಿತ್ತು * ಯಾವಾತನೋ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸಕ್ತಿ 
ದ್ದ್ದಾ ನೆ.” ಎಂದು. ಮರಣವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆದ ಹಳಹಳಿಯನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರೆ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಮರಣವನ್ಸೇ ನೊಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬೇಕೇ? 

“ಏನ್ನು ಮಾಡುವದು? ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸಾಯುತ್ತದೆ. ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಗೇ ಮುನ್ನ ಡೆದೆ, ಆದಕೆ ಕಾಲುಗಳು ತಾವೇ ತಾನಾಗಿ 
ಕಜಿದುನು, "ನೋಡಿಯೇ ಹೋಗೋಣ ' ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೇ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾನಿಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, ಬಾನಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಗಲವಾ 
ಗಿದೆ ಜನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಪೂರ್ಣ 


ಮೇಲೆ ತೆಗೆದರು ಆ ಜೀಹವನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಾನೇ 
ನಂಬಲಾರದಾದೆ. ಕಾಲಂ ಥರಥರ ನಡುಗಿದುವು! ಹೃದಯ ಜೋರಾಗಿ 
ಬಡಿದುಕೊ ತೊಡಗಿತು, ಆ ಶರೀರವನ್ನು ಇನೊ ಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದೇ; 
ಅದೇ ವ್ಯಸ್ತ \ ಹೈದರಾಬಾದ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ರಜಕಾರರ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ ತನ್ನ 
ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಊರೂರು ಅಲೆದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿ 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯದೆ, ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಅದೂ ದೊರೆಯದೆ ಕಳವು ಮಾಡಿ, 
ಹೊಡೆತ-ಬಡೆತ- ಅವಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಏನೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಿರು 
ನಾಗ ಜದೇವತೆ ಯನ್ನು ಮೊರೆಹೊಕ್ಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದೀ! 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ;, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾಲೂ ಕೀಳಲಿಲ್ಲ! 

ಯಾವುದೋ ಹೆಂಗಸು ರಂಡೇ ಮಗ, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು 
ನಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೀರು ಕುಡಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿದ! * ಎಂದು ಶನಿಸು 


ದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಕಾಲು ಒಮ್ಮೆಬೇ ಕಿತ್ತಿ ತಿಳಿಸ! ನೇರ 
ವಾಗಿ 1.1 ಧಾವಿಸಿದೆ ! 


ಸ್ರೊಫೆಸರ ರಾವ್‌. 


++ 
ಫಳ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ ರಾನ್‌ ಅವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಸುಮಾರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬನು 4 ಕಾಲ 
ಬೆಲ್‌” ನ್ನು ಒದರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮುಖ 
ಗಂಭಿಕಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು “ ಯಾರು ಬೇಕು? ಏನು 
ಕೆಲಸ? ಅವರೀಗ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ! * ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಉಸುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 


“ ಪ್ರೊ. ರಾನ್‌ ಅನರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಿತ್ತಮ್ಮಾ. ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ....... ” ಆತ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಲಿದ್ದ, ಆದರೆ ಅವರು ನಡುವೆಯೇ 
ತಡೆದು : 

ಅವರ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ--ಅಂದರೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲವೇ? ಮುಂಜಾ 
ನೆಯಿಂದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯನರೆಗೂ ಈ ಜನರ ಕಾಟವೇ ತಪ್ಪು 
ವುದಿಲ್ಲ. ರನಿವಾರವಾದರೂ ಬಿಡುವು ಬೇಡವೇ ?....ಅವರೀಗ ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಾಕೇ ಅಂದೆ. ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೇ? ” ಮುಖ ತುಸು 
ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

« ಯಾವಾಗ ಏಳಬಹುದು ತಾಯೀ? 


" ನಾನೇನು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವವಳೇ? - ಅವರು ಯಾವಾಗ ಎದ್ದರೂ 
ಈಗ ಅವರಿಗೆ ವೇಳೆ ದೊರೆಯದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಗಂಜೆಯ ಶೋಕೈ 
ಹೋಗಲಿದ್ದಾರೆ ಅವರು | * 

“ ಐದೇ ನಿನಿಷ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು; ಹಾಗಾದರೆ. ನಾನು 
ಯಾವಾಗ ಬಂದರೆ ಒಳಿತಾದೀತು? » 

4 ಒಳಿತೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು!” ಈ ಶನಿ ತೊಲಗಲೊಲ್ಲದಲ್ಲ-. ಎಂದುಕೊಂ 
ಡರು-ಮನದಲ್ಲಿಯೇ, " ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗು. * ಎಂದು ಬೇಸರದ ಧೃ ನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 
ಬಾಗಿಳು " ಧರ್‌ > ಎಂದು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿತು. * ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನ ಕ್ರೈ 
ತಾವೇ ಏನೋ ವಟಗುಟ್ಟು ತ್ರ ಬಳಗೆ ನಡೆದರು. 

ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿದ ಸದ್ದಿ ಸ FN )ಫೆಸರರಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. 


* ನಿನು ಅದು? ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದ ರು? ಹೋದರೋ ಕುಳಿತಿರು 
ವರೊ? ? ಕಣ್ಣು ಜಿ ಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದರನರು. 


« ಯಾರೇನು? ಈ ಜನರಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ " ಸಿದ್ದಿಕ್‌ ಸೆನ್ಸೇ' 
ಇಲ್ಲ. ಮಲಗಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬಂದು ಕೊಂದರೆ ಕೊಡುವುನೆಂದಕಿ ಇವರಿಗೆ 
ಯಾನ ದೋಷವೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾವನೋ ವಿದಾ ಿರ್ಥಿಯೆಂತೆ! ನೀವು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಎಬ್ಬಿ ) ಸುವುದೇಕೆಂದು' ಹಾಗೆಯೇ ಕಳಿಸಿಜೆ. » 


ಎ. ಓಳ ಸ. 


ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕೂ 
ವರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು 


« ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರೇನೇ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬಹು ದೂರ ಹೋದನೇನು 
ಆತಿ» ಎನ್ನುತ್ತ. ಹಾಗೇ ಹೊರಗೆ “ಎಂದರು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಜಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದ ಶರ್ಟು ತೊಟ್ಟಿ, ಲಂಡ ಚಣ್ಣದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕಾಲೆ 
ಳೆಯುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದ. ನಡಿಗೆ ನೊಂದ ಮನದ ಸೂಚಕವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದವ ಆತನೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸ 
ರಂತೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದರಿಂ 
ಜೀನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಆತನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಕರೆಯಬೇಕು ಎಂದಿತು ಕಟು ಅನುಭವಗಳನ್ನುಂಡ ಅವರ 
ವಿಚಾರಶೀಲ ಮನಸ್ಸು, ಆದರೆ ಅವರು ಪ್ರೊಫೆಸರರು! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಡೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಮುಖ ಕೂಡ ತೊಳೆದಿರರಿಲ್ಲ, 
ಅರಿವೆಗಳನ್ನೂ ಬದಲು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ನಿಜಾ 
ರಗಳು ಸುಳಿದುಹೋದುವು ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ವಿವೇಕದಿಂದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತನಾದ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು, ಅವರನ್ನು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಓಡುವಂತೆಯೇ ಮಾಡಿತು. 
ಆಗ ಅವರ ಕೈಚಸ್ಪಾಳೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಆತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಂತೆ ಅವರು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ಮರಳಿದ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 


" ಯಾರಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? '' ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಆತನೆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲಿ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರೂರಿದ್ದಿತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ರೊಫೆಸ ರರ ಮತ್ತ ಅವರ ಹೆಂಡಕಿಯ ಸ್ಪಭಾವಗಳನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿ ಕೋಡಿ. ಅವರ ಕರಣಾಹ ನೈ ದಯಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿದ್ದಿ ವು ಉಗುಳು 
ನುಂಗುತ್ತ ಅತ ಹೇಳಿದ, 


« ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸರ್‌... * ಮುಂಜಿ ಮಾತು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕನೋಲದಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

« ಪರವಾ ಇಲ್ಲ,” ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. * ಕುಳಿತುಕೋ 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿ * ನೋಡು, ನೀನೇನೋ ಬಿರುಸು ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ಕಾಣ್ತದೆ ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖ 
ವಾದಂತಿದೆ! * ಎಂದರು. 

«« ಸಾಕು ಸಾಕು ಸುನ್ನಿತ್ನಿರಿ, ಇಂಥನರನೇಕರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ (ನೆ 

ಯಾಕೆ ಮೂರು ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆ ಣೆ ತೆಗದುಕೊಂಡಿರಿ? ನಾನು ಎರಡೇ 

ಕಪ್ಪು ಚಹ ಮಾಡಿದೆ ಸ ಭಿ 

-* ಆಗಲಿ, ನನಗಾದರೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕೊಡುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ? ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಸು ತುಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು, ಮತ್ತೆ ಮಾಡುವ 
ತೊಂದರೆ ನಿನಗೂ ಬೇಡ. ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ, 

ಶಾರದಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದರು! 

ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಹೊ ಫೆಸರರ ಒತಾ ತ್ರಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾರಾ 
ಯಣ - ಬಂದ ಹುಡುಗ - ಚಹೆ ಕುಡಿಯೆಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

"ಹೊಂ ಇನ್ನು ಹೇಳು. ನೀನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಎಂದು.” 

ಓ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ : ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸರ್‌, ಕ್ರಮಿಸಿ!” ' | 

«4 ತೊಂಡರೆಯೆಂತೆಹದಪ್ಪಾ ಗ ನಿಮ್ಮಂಥ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ 
"ಶಕ್ಯಃ ನಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ನೀಡುವದು ನನ್ನು ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ 
4 “ನಾ ನಂ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ, ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾ ಲಕ್ಕ ನಾನೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ..... 

ನಾರಾಯಣ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಸ್ರೊಫೆಸರರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 
ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅವರ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿದುವು! 
ತಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನೂ ನಾರಾಯಣನನ್ನೂ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವರಿಗರಿ 
ನಿಲ್ಲದೇ ಸಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುವು ಒಂದು ಕ್ಷಣ! 


« ಹೋಗಲಿ, ಈಗ ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು? ೫ ಸ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖ 
ದಿಂದ ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿಕೊಂದಃು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. | 

« ಇಲ್ಲಿಯೆ... ಹಾಯಸೂ ಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ 
ಜ್ವೀನೆ. ತೀರ ಸತ ಸರ್‌, ತ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. «ವಾರ? 
ಹಚಿ ಕೊಂಡು ಅನರಿವರಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣು ತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಫ್ರೀತಿನ್ಸಿಗಾಗಿ ಅರ್ಜಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ಮು ಹೊಂದು ಸರ್ಟಫಿಕೇಟು ಇದ್ದರೆ ಒಳಿ 
ತೆಂದು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದೆ ಸರ್‌. ಅಷ್ಟು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಕ್ಕೆ. ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರವಾಗುವುದು 1೫ 


«« ಆಗಾಗ " ಉಪಕಾರ? « ಉಪಕಾರ? ಎಂದೇಕೆ ಅನ್ನುಕ್ತಿದ್ದೀ? 
ಅದೇನು ಮಹಾ? ಬರೆದುಕೊಡುಕ್ತೇನೈೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ 
ಯಂತ್ಮೆ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅತನ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಮುಂತಾದ್ದು ಕೇಳಿ, 
ಅತನ ಒಳ್ಳೇ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಆತನು ನಿಜನಾಗಿಯೂ. ಬಡವ 
ನಿರುವನೆನ್ನುವ ಕುರಿತು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದರಂತೆ ಒಂದು 
ಸ್ರಶಂಶೆಯ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು, ಜಾ 

6 ಆಗಲಿ ಸರ್‌, ತಮ್ಮ. ಉಪ... ನಾರಾಯಣನ ನಾಲಗೆ ಶಡೆ 
ಯಿತು. 4 ಬರುತ್ತಿನೆ. ಸರ್‌. ” ಎಂದ. 

«« ಆಗಲಿ, ಹೋಗಿ ಬಾಸ್ಟಾ! ಎಂದಾದರೂ "ವಾರ? ದೊರೆಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಬಸು ಏನೂ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ 
ಎಂದರು ಫ್ರೊ ನನರ 

6 ಒಳ್ಳೇದು... « ನಾರಾಯಣನ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಂ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ 
ಭಾರವಾದಂತಿದ್ದುವು. 


ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಣದಂತಾಗುವ ವರೆಗೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನು 
ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಆತನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು, ತರುವಾಯ ಸಿಟ್ಟು 'ಸಿರಿಕೊಂ 
ದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ಎಡುರಿಗೆ ಶಾರದಮ್ಮ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನನದ ಇಪ 
ತ್ತುನಾಲ್ಕು ತಾಸೂ ನಗುಮುಖನಾಗಿರುವ ಆ ಚೆನ್ನೈಯ ಮೊಗವೀಗ 
ಅಜೀಕೋ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದಿತು. ರಾನ್‌ ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿದರು: 


“ ಏನಾಯಿತು ಶಾರದಾ? * 


೬.೨ 


ಣ ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಸಫ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದಿ ರ 

« ನಾನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿಜ್ದೀನೆ. ಉತ್ತರ ಹೇಳ 
ತ್ತ್ರೀರಾ? 

" ಹೀಗೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಶರೂ? ? 

4 ನೀವು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನೀಗ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ತನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದಕಿಯಾದೀತೆಂದು....” 

6 ಶಾರದಾ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನೀನಿರುವಾಗ ನನಗೆಂಥ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಕಂಡುಬರಲಾರದಂ! * ಅವರ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಕತೆ ಇದ್ದ ಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
«4 ನೀನೇನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ? ? 

« ಇದೀಗ ಆ ಹುಡುಗನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ತಿವಿ 
ಗಳೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದುವು, ನಾನೇನು ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮಾತು ತಾನೇ ಕೇಳಿಸಿತು.” 

« ನಿನದು ಆ ಮಾತು?” 

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಧ್ನ? ಎಂದು 
ನಿನೋ ಹೇಳಲಿದ್ದ ನೀವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡೆದಿರಿ..... ” 

ಸ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖಭಾವ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ತಡೆದು ಹೇಳಿದರು 4" ನಮ್ಮ ಮದುನೆಯ ಪೂರ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ 
ಗೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಿಜ್ದೆ; ನೆನಪಿದೆಯೇ ? * 

ಏನೆಂದು? * 

«4 ನಾನು ಬಡವ ಎಂದು! * 

« ಅಂದರ?” 


(೪ 


“ ಹೌದು; ಇದೀಗ ಬಂದ ನಾರಾಯಣನಂತೆಯೇ, ಅದೇಕೆ ಆತನಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಠಿಣ ನರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಫಿನಗೆ 
ಅಪಮಾನನೆಸಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ? ? 


ಉಂ ಲ್ರದ್ದಿ ಅಸಾಚಚ 


(6 ಅಜೇಕೆ, ನನಗೇಕೆ ಅಸಮಾನನಾಗಬೇಕು? ? 

<4 ಬಡವನೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡಕಿಯಾಗಿರುವುದು ಅವಮಾನವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುವನರೂ ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ, ಶಾರದಾ! ? 

« ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಬಡವಕಿಂದಾದರೂ ಯಾರು ಅನ್ನಬೇಕು? ? 

« ಆದರೂ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಸರಿವಂತಿಕೆಯೆ ಸುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡಲಾಕೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲ!” 

ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು, " ನೀನೂ ಇದೀಗ ನಾರಾ 
ಯಣನನ್ನುು ಹಾಗೇಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ? ನನ್ನನ್ನು ಆಗ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರೆ ನನ 
ಸೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ” 

« ನಿಮಗೆ ಕೊಂಡರೆಯಾಗಬಾರಜಿಂದು ಹಾಗೆ ನಾನು ಆತನನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅಜೀ ಮಲಗಿದ್ದಿರಿ. ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಬೇಡನೆಲಿ ” 

« ಶಾರದಾ ಇಂಥ ಮಾತು ಜೇಡ, ನೀನಿನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಆಜನ್ಮದಿಂದಲೂ ಸಿರಿವಂಕಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವ 
ರಿಗೆ ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯ ಅರಿವಾಗಲಾರದಂ. ......೯ ೫ 

ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದಂ' ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಶಾರ 
ಜಮ್ಮ ವೆಫೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು * ಹೋಗಲಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ ನಿನ 
ಗೇಕಿ? ಈಗೇನು ತೋಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೋ? * 

(6  ್‌್ಪಚಜಜ 1 

« ಯಾಕ್ಕೆ ಇಚ್ಛಿಯಿಲ್ಲವೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು! ನಾನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುಕ್ತೀನೆ. ” ಎಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸ್ರೊಫೆಸರರ ಧೃಫಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕು ತುಂಬಿತ್ತು! 

ಹೀಗೆ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಅವರು ವರ್ತಿಸಿದುದು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದು ಮೊದಲ ಸಲ, ಶಾರದಮ್ಮನ ಉದ್ದೇಗ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು! ಕಜ್ಜಿ ರ 


ಹೊಳೆಯೇ ಹರಿದಂತಾಯ್ತು! ಎ 


4 4 $ $ 


ಹ. 0 4 


ಅಂದರ ಹುಣ್ಣಿ ಮೈಯ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಶುಭ್ರ ವಾದ ಜೆಳಂದಿಂ 
ತ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ರ ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಪ್ಪೆಯಾನಿದ್ದ. ಶಾರಿಯ ಶೃದಯಚಂದ್ರ ಹೂಡ ದುಗುಡದ ಮೋಡ 
ಗಳು ಸಿಲುಕಿ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ, "ತ್ರಿ ಹಕ್ಕ ರಡು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಾಲ್ಲದು” 
ತನ್ನ ಮದುವೇಬಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಶಾರಜಿ ಈ 
is ದ ಕಟಿ ಅನುಭನವನ್ನು ಎಂದೂ ಎದುರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ 
ಇಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ " ಅವರು? ತಸೆ ನ್ನೊಡನೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣದುರು ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು, 
ಆಗೆ ಶಾಂಡೆಯಿಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರೆಂದರೆ ಶಾರದೆಯ 
ಬಸಿರು! ಅದಂ ಕಾರಣವೇತನ್ನ ಸ್ರೇನುದ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾತರಗೊಂಡು 
ಳಿತ ಜಹಗೀರದಾರದಾರನನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿ. ಇವರನ್ನು ವರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿ 
ಳು ಶಾರದೆ, 
ಆದರೆ ಅನರ ಇಂದಿನ ನಡತ್ತೆ 
ಇದುವೇ ಏನು ಅವ rb ಗುರಕ್ನ್‌ 
ನಿನೋ ಒಂದು ಕಲ್ಲ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟು 
ಕೋಪವೇ? ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಮಾತನ್ನೇ ಡಬ ಇರುನುಣೆಂದಕ್ಲೊ,! 
ಇಂಥ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಸ್ಸೆ ತನ್ನ ಆಪರಾಧವಾದರೂ ನಿನು? 
ಯಾವುದೋ ಒಬ್ಬ ಹೋರ ಬಂದಾಗ, ಅನರಿಗೇ ಶತೊಂದರೆಯಾಗಬಾ 
ರದೆಂದು ಎಬ್ಬಿ ಸದ ಆತನನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಳಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶ್ರವೆ ಸೀ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಇ: "ಕ್ಷೆಯೇ ಅವರಗೆ ತನಗಿಂತ ಆ ಬಡ ದ ಹೆಂಡ ಗತೇ "ಅಜಿ (1? 
ನಾನಿನ್ನೂ: ವರ ಸ್ಪ ಭಾವವನ್ನ ರಿಶಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅರಿಯದೆ ಅವ ಪುನ್ನು 
ಸ್ರೇಮಿಸಿದೆನೆಳಿ್ಟ್ಸ 
ಅವಳ ವಿಚಾರ ಮುಂದೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ, ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣೇ 
ರಾಗಿ ಹರಿಯಿತು ಅರ್ಥ ತಾಸು ಹಾಗೇ ಬಿಸಿಸುಯ್ಯುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದಳು 
ಗಡಿಯಾರ « ಧಣ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಶಾರದೆ 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ದಳು, 


ಕ್ಯ 


ಐ ಟೆ 


ಮ ಕಚ್ಚು ಮಾ 


ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸವತಿ ಮತ್ಸರ ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೋಸುಗ ಅವರನ್ನು ನಿದ್ರೆಯ" 
।ಹೆಣ್ಣು ನಶಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಕೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರ್ನ 
`ಗಾಢೆನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದರು 

ಆದರೆ ತನಗೆಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ರೆ? 

ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೆಸಿರು 
ಬಣ್ಣದ ನೋಟಿಬುಕ್ಕು, ಆಗಾಗ ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬರೆಯು 
ತ್ರಿರುವದನ್ನ ವಳು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು ಕೂಡ. ಆದರೂ 
ಅವರು ಅದನ್ನು, ಏನೋ ಕಾರಣ ಹೇಳದೆ ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಏಕೆ? ಅದರಲ್ಲೇನಿರಬಹುದು? ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೇ ಇವರಿಗರ್ಪಿಸಿದ 
ತನಗೆ ಕೂಡ ತೋರಿಸದಂತಹದೇನಿರಬಹುದಂ ಅದರಕ್ಷಿ! ಅವಳ ಕಾಲು 
ಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಟೀಬನ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುವು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು “ಬೇಡ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ, ಎಂದಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಅವರೆಡೆಗೆ ತಿರಂಗಿದುವು. ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರು, 
ಅವಳ ಕೈಗಳು ಆ ಪುತ್ತಕನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡವು. ಅದು ಅವರ ದಿನಚರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಬರೆದು ಹಾಗೇ ಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದರೇನೋ! 
ಕೊನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಪೆನ್ನು ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದ ಕೂಡಲೇ ಅಂದಿನ ದಿನಾಂಕವನ್ನ್ನೇ ಕಾಣಿಸಿ 
ಬರೆದುದು ಕಂಡಿತು. ಓದಬೇಕೆಂದು ಕಣ್ಣುಗಳು ತವಕಗೊಂಡುವು. ವಿವೇಕ 
6 ಬೇಡ? ಎಂದಿತು. ಅದರೆ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು « ಏನು ಬರೆದಿರ 
ಬಹುದು! ನೋಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ್ಟ್ದೌ ಶಾರದೆ ಓದಶೊಡಗಿದಳು! 

ದಿನಾಂಕ ೮-೪-೧೯೫೦. 

ರಾತ್ರಿ ೯-೪೫, 

ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುವುದು: 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ! 

ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಶಾರದೆಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾದುದು ತಪ್ಪೇ? 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆಯಿದೆ? ರೂಪನಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ 
ವಿದ್ಯೆಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗರ್ಭ ಸಿರಿವಂತಳು! ಹೌದು, ಅದೇ ಬೇಡ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯೇ ಅವಳಲ್ಲಿಯ ಕುಂದು. | 


Me AE 


ಈ ನಿಚಾರ ನನಗೆ ನೊದಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆ ಸಿರಿವಂತ 
ಕೆಯ ಸಿಡುಕು ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿದ್ದಬಹುಜಿಂದು ಬಗೆದಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ, 
ಆದೇ ಈಗ ನನಿವ್ಠಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವೈ ಮುನಸ್ಯನನ್ನು ೦ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಶಾರಣಿಗೆ; 
ಬಡವರೆಂದರೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ, : ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋ 
ಗಲಿ, ತಿರಸ್ಕಾರವೇಕೆ? ಇಂದು ಪಾಪ " ನಾರಾಯಣ ' ಬಂದಕ್ಕೆ ಅನ 
ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅಟ್ಟ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬೇಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ 
-ಸಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನೇ ೪ » 

ಕಾರಜಿಯ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಂಬಿನಿಂದಿರಿದಂತಾಯಿತು! ಅವರ, 
ಇಷ್ಟು ಕಕೋರವಾಗಿ ಆಡಬಹುಡೆಂದು ಅನಳೆಂದಿಗೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕಣ್ಣ ಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಮೂಡಿತು; ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಕ್ಷರಗಳು ಮಸುಕು 
ನುಸುಕಾದುವು! ,., ಎರಡು ನಿವಿಂಷ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಓದಿದಳು: 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನು ತಳೆಸಿದಳೆಂದು ಸುಳು 
ಹೇಳಬೇಕೆ? ಕಹಿ ಕೈಿನ್ಸೈ ನಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಸಕ್ಕರೆಯ ಹೊದಿಕೆಯೇಕೆ? 
ಮನುಷ್ಯನ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಏತರಲ್ಲಿಜೆ? ಕೇವಲ ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನವರಸು 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕೆ? ಶಾರಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ನಿಜಾರಗಳೇಕೆ? ನಾಕೆಂ 
ದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ,- ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಥ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೇ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಈ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿರಲು ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? 

ಶಾರದೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕೆಂಡಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಮದು 
“ವೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತಿ? ಹುಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೊತಾಯಂದಿರನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಯಾರದೋ ದಯೆ 
ಯಿಂದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ ನನಗೆ ದಾತಾರರು ದೊರೆಯದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ,,,......? 


ಅದೆಷ್ಟು ದಿನಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಉಂಡು ಕಳೆದಿಲ್ಲ! ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ಕಟ್ಟಿ ಏರಿದರೂ ಕೂಡೆ ಎರಡನೆಯವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ ವಿನಃ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೂಡ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾಲರಶಿಷ್ಟು 
ಜೊರೆತ್ಕ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ತುಸು ಹಾಯಾಗಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು; 
ಅದೂ ಕೂಡ ಸಲಹಿದನನೊಬ್ಬನ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ 


ದ 


ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೂಡ ನನಗೆ ಸಂಕಟಜನಕವಾಗಬೇಕೇ? ಒಮ್ಮೆ 
ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತರನ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು " ವಾರ? ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಕೇಳಿ, 

(( ಹೋ! 7 2.3 ಉದ್ಗಾರ ರ ತೆಗೆದು " ನೋಡ್ರಿ ರಾವ್‌, 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಈ ತಿಂಗಳು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ, ನಡ 
ಮೇಲೆ ನಿಜಾರಿಸೋಣವಂತೆೈ, * ಎಂದುಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಳು 
ಹಿದ್ದ ರು. ಅನರು ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ಕಟ "ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು 
ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸಿರಿವಂತನಿದ್ದು ಈ ಸೋಗು ಹಾಕಿರ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. 

ನನ್ನ ವು ಬಿ. ಎ. ದಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ 
ಕಾಲೇಜಿನ. ಫೆರೋಶಿಷ್ಟು ದೊರೆಯಿತು, ಆಗ ಜನ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
" ಈತನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ಎಂದು ನೋಡಶೊಡಗಿತು. ಶಾರದೆಯ 
ಪರಿಚೆಯವಾದುದೂ ಆ ತರುವಾಯವೇ, ಅವಳ ಸಖ್ಯ ಈ ರೀತಿ ನಿವಾ 
ಹದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನಾ 
ದರೋ ಇಂಥ ದರಿದ್ರ; ಅವಳ ತಂದೆ ನನ್ನಂಥ ನೂರು ಜನರನ್ನು ಸಾಕಲು 
ಶಕ್ತಿಯುಂಳ್ಳವರು! ಆದರೂ ವಿಧಿಯೇ ನನಿಂ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತು. 
ಅವಳ ತೆ ನನ್ನ್ನ ನಿದ್ಯೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಕೀನೋ ನಿಜ; ಅಡಕಿ ಶಾರದೆ ಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಬಿಕೋ ನನಗಿನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು! ......,.” 

ತಾನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಚ ಮೆಚಿ ಕಿ ದೆನೆಂದು ಶಾರಡೆ ತನ ನ್ನ! 
ತಾನೇ ಕೇ ಳಿ ಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಮಾತ್ರ ಖಚಿತವಾದ ಉತ್ತ ರ 
ದೊಕೆಯಲಿಲ್ಲವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ದ ಇ ಚಜೂಾೂ ನಗುನೊಗ್ಯ 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನುಸುಳಿ ಹೋಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಲ್ಲಿ 

ಸತಿಯನೊ ಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೆ ಕ್ರಿನೋಡಿದಳು, ಅದೇ ಮೊಗ "೨ನೇ ಗಾಂಭಿ] 
ಅದೇ ತೇಜಸ್ಸು. 4 ಇಂಥವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಡೆ ಇನ್ನಾರನ್ನು ಮೆಚ ರ? | 
ಕಣಜ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು! ಕಾರಿ ಮತ್ತೆ ಓದತೊಡಗಿದಳು! 

ಶಾರದೆಯ ರೂ ಪಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಾರು ಜೋನಿ. ಅವಳು ನನ್ನೆ ಬಃ 
ಬಾಳಡೋಣಿಯನ್ನು ಈ ಸಂಸಾಕಸಾಗಕದಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿ 


ಕೆ 


ನನ್ನನ್ನು ನಲುಮೆಯಿಂಂದ ದಂಡೆಗೆ ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲಳೇ ಎಂಬ ನಿಜಾರವನ್ನು 
ನಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ...! 

ಆದರೆ ಈಗ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಕಾಣತೊಡಗಿದೆ .. ಅನ್‌ ನನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ನಿನಾದರೂ ಅವಳು ಆಗರ್ಭ ಸಿರಿವಂತರ ಮಗಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬಡವರ ಬವಣೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ತಿಳಿಯಲಾರದು. ನಿಜ, 
ಆದರೂ ಅವಳು ತಿಳಿಯಲು ಯೃತ್ನ್ನಿ ಸಬೇಡವೇ? 

ಆ ಬಡ ನಾರಾಯಣನ ಸಂಗಡ ಅದೆಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ವರ್ತಿ 
ಸದಳು ಶಾರದೆ! ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅದೇಕೋ ಬಹಳೇ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತ 
ಲಿದೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನನೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ, "ಇನ್ನಿ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತ ವಿಡಿ! ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಿ? ಶಾರದೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಗಬಹುದೇ? ಎಂದಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ! ಬಡವರಾಗಿ ಬಂದ 
ನರಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕು 
ತ್ರಜೆ. ಇಂಥವಳ ನಂಗಡ ಈ ರೀತಿ ಜೀವನ ನೂಕುವುದು. ಕಠಿಣನೆನಿ 
ಚ್‌ ಆದಕ್ಕೆ ಆದರೇನು???” 

(4. ೫ 

ce 111೬ ಇಲ. » ಶಾರದೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 
| ಫ್ರೊಫೆಸರರು ಒಮ್ಮೆ! ಲೇ ಎಚ್ಚತ್ತ ರಷ ಕಣ್ಣು ಕಯ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಿ 
ಸೆಂಡತಿ ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಲ್ಲ ಕಣಿ ನಂದ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿ ಬಿ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಲ್ರಿ ಮ್ಮ 
ಸಿರಿ! ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಓದಿದಳೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಎದು ಕುಳಿತು « ಶಾರದಾ? ಎಂದರು. 

ಶಾರಜಿಯ ದುಃಖ ಮಿತಿಮೀರಿತು. ಅವಳ ಮಾತು ಮೂಕಾಗಿದ್ದಿ ತಃ! 
೨ವರಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೊಗವಕ್ಸಿರಿಸಿ ಆಕೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ `ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ ಳು. 

«« ಕ್ಷಮಿಸ್ಕಿ ನಿಮ್ಮ ಜೈರಿ ಓದಿದೆ. ಓದಿದ್ದ ತಪ್ಪಾ ಯಿತು ನಿಜ. 
3ದರೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ದಾರಿಯಾಯಿತು. ೫ ಎಂದಳು ದುಃಖದ 'ಅನೇಗ ಕಡಮೆ 
ಖಾಗುತ್ತಿ ಸನಾಗ್ನ 

ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಆಅ ಕುಳಿತ ಸ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ಅದೇನೋ 
ಗಡ್ಡಿ (ಗೆ ಥೊರಹೊಮಿ « ಶಾರದ್ಯಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ಯಾ? ಶಿ ಸತ 


ಅರ್ಥ ಎಡ | 


« ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸನಿರಲಿ. ನೀವು ಈ ದಿನ ಬರೆದುದನ್ನಷ್ಟೇ ಓದಿದೆ. 
ಈಗ ನಾನು 'ನೊದಲಿನ ಲಕ್ಸಾಧೀಶರ ಮಗಳಾದ ಕಾರಡಿಯಲ; ಆದಕೆ 
ದೀನ ಮಿತ್ರರಾದ ಫ್ರೊ. ಕಾ? ಮಮತೆಯ ಮಡದಿ ಶರೂ!?' ಇಷ್ಟು 
ಹೇಳಬೇಕಾದಕೆ ಅವಳ ಗಂಟಿಲ ಶಿರ ಉಬ್ಬಿ ಬಂದಿದ್ದುವು. 

ಕ್ಕೆ ಶರ್ಕೂ ಶರೂ, ನನ್ನ ಶರ್ಯೂ ನಾನೀಗ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂ0 
ದಲೂ ಧನ್ಯ. | ೫653 ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದರುು. 

ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾರಣೆ ತನ್ನ ಸತಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವರ Poy ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಆ ಕಣ್ಣ 
ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ನಗುಮೊಗ ಕಾಣದಿರಲಿ್ಲ! 

ಎರಡು ಮನಗಳೊಂದಿಗೆ ಆತ್ಮಗಳೂ ಒಂದಾದುವ್ರೆ. 

ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು; ಆಕಾಶ ಸಿರಭ್ರ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು ತಿಂಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ! 


ರಂಗನ ಮಂಗತನ 


( ಅನುಭವ ಚತ್ರ ವೊಂದು, ) 


ಗೆಳೆಯ ರಂಗನೊಂದಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತುಸು ಅಡ್ಡಾಡಿ a 
ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇಗ್ಸಣೂ ನಿನೋ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದವು 
ರಂಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡೆದ « ನೋಡೋ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೇಗೆ " ಮುರುಕ 
ಮಾಡತಾ ಬರ್ತಾಳೆ-!” ಎಂದು ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶರುಣಿಯೋರ್ವಳನನ್ನಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನಂಡಿದ್ದ.. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷದ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ನಾಲ್ಕು “ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯುವುದು ಹಿಂತಿರು? 
ನೋಡುವುದು, ಮತ್ತೆ sa ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯುವುದು ಇನೊ ನ್ಮೆ ಹಿಂತಿರು? 
ನೋಡುವದು ಒಂದಕೆ ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ  ಜಾರಿಕ: 
ಯುತ್ತ ಥಿಲ್ಲುವುದ್ಕು Py ಪ್ರಕಾರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


೮೦ — 


« ಅಯ್ಯೋ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಪಾಪ! ಆ ಪ್ರಾಣಿ 
ಬೇಗ ಬರಲೊಲ್ಲ ನಲ್ಲ! ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಂಸು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ು ಎಂದ ಮತ್ತೆ 

ನನಗೆ ಅದೇಕೋ ಅವನ ಮಾತು ಅಸಹ್ಯವೆಸಿಸಿತು. « ಸಾಕು 
ಮಾಡೋ ನಿನ್ನ ಮಂಗತನ್ನ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂಥ ಕೀಳು ವಿಚಾ 
ರವೇ ಯಾಕೆ? ತನ್ನ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ-ತಾಯಿ-ತಂಜಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ” 

« ಮತ್ತೆ. ನಾನಾದರೂ ಏನೆಂದಜಿ? ನೀನೇ ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದಂ 
ಕೊಂಡೀಯಲ್ಲ! » ಪುನಃ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನ ಕೊಂಕುಮಾತು! 

ನಾನು ಹಾಗೇ ಮುನ್ನಡೆದೆವು. ತುಸು ದೂರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸುಮಾರು ೮-೧೦ ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ ವು. 

4೪ ಕಾಕಾ?” ಆರ್ತಸ್ವರವೊಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂತಿ 
'ರುಗಿ ನೋಡಿಸಿತ್ತು ಮುಷ್ಟಿನ ಕಡೇ ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬರು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. ಎದುರಿನಿಂದ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂದಿತು. ಅವನ ಮ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದೀತೆಂದು ತರುಣಿಯೋರ್ವಳು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳಂ. ಗಾಡಿ 
,ಯವ ಕುದುರೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವಳು ಮುದುಕನನ್ನು ದಾರಿಯ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 

" ಆಕೆಯನ್ನು: ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೇ! ನಾನು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ನೊದಲು ಕಂಡಾಗ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ 
ತರುಣಿ! 

5 44 ರಂಗ್ಯಾ, ನೋಡಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಯಾರಿಗಾಗಿ ದಾರಿ ಕಾಯುಕ್ತಿ 
ದ್ವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತೇ? ಬಹಳೇ ಉತ್ಸುಕತಾಗಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ! » ನಾನೆಂದೆ, 
3 ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನು ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿ 
ಬ್ಪರೂ, ರಂಗನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಹದನವಾದ ಬಾಣಗಳಂತೆ ನಟ್ಟಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಅನನ ಸಪ್ಪಿಟ್ಟು - ಕಳ್ಳೆಗುಂದಿದ್ದ್ದ ಮುಖವೇ ಸಾರಿ ಹೇಳು 
/ನೆಂತಿದ್ದಿ ತು. [[ 


ಇ 





ಜ್ಞಾಪ ಇಡೆ ಜಿ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ಮತ್ತು ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮ 


ಸುಧಾರಿಸಿದ ೨ನೇಯ ಅನೃತ್ತಿ ಬೆಲೆ ೧-೮-೦ 


ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ್ಕೂ ಗೃಹೆಸ್ಥಾಶ್ರಮಿಯೂ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ 
ದಲೇಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ, ಏಕೆ ಕೇಳುವಿರಾ? 
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ವಿವಾಹಿತ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರು ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು ಯಾಕೆ ಮತ್ತು 
ಹೇಗೆ ಆಚರಿಸಬೇಕು? 

ವಿವಾಹದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಾಹದ ನಂತರವೂ ಹೇಗೆ 
ವರ್ತಿಸಬೇಕು ? 


” ನಿಜವಾದ ಸಂಸಾರ ಸುಖವೆಂದರೇನು ? ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಅನ: 


ಭೋಗಿಸಬೇಕು? 

ವಿವಾಹೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುಬಯಸುವವರು ತಕ್ಕ ವಧೂವರರನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಆರಿಸಬೇಕು? ಕ 
ಕೆಟ್ಟ ಚಟಗಳು ಹೇಗೆ ತಗಲುವವು? 

ಸಂತಾನ ಸಂಯಮನವನ್ನು ಯಾರು ಮತ್ತು ಹೇಗೆ ಪಾಲಿಸಬೇಕು? 
ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ ಜಾತಿ ಲಕ್ಷಣ. 

ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರ, 

ಸಂತತಿ ಆಗುವ ಉಪಾಯ, 

ಉಪಯುಕ್ತ ಮತ್ತು ಸುಲಭವಾದ ಔಷಧಗಳು. ಇವುಗಳ 
ಹೊರ್ತಾಗಿ ಅನೇಕ ಜಟಿಲ ಸಮಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಗಳಿನೆ. 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾದವರು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಈಗಲೇ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ 


ಸದು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಗಳು ಕಡಿಮೆ ಇರುವ ಕಾರಣ ಹಿಂದಿ 
'ದ ದೊರೆಯಶಾರದೆ ಹೋಗಬಹುದು. 


ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಪುಸ್ತಕದೆ ಹೆತ್ತು ಆನೃತ್ತಿಗಳಾಗಿ ಒಂದೂ 


ಶಿ ಉಳಿಯದಂತೆ ಮಾರಾಟವಾಗಿವೆ ! ಇದರಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಉಪ 
ಎತ್ತ ತೆಯ ಮತ್ತು ಮಹೆತ್ವದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಕನ್ನಡಿಗರೂ 
1ರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ನಿಹಿತವಲ್ಲವೇ ? 


ಅಜಿತ ಏಜಕತ್ಸಿ, ಬೆಳೆಗಾನಿ. 


CERES ಲರ್‌ ಸ ರಾಪಜಾಳಾ ಭಜ ಘರಾ 


\ ನೀರಭಾರತ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ಬೆಳಗಾವಿ. 
ನಿಸಯಗಳ ವಿಸುಲತೆ ! ರಸಿಕರಿಗೆ ರಸದೂಟ 1! 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ಆರು ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳು: 


ವಾರ್ಷಿಕ ವರ್ಗಣಿ ಕೇವಲ ೨ ರೂ.೪ ಆಣೆ. 
ಇದೀಗ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಿನೆ. 


ಸ ೧) ಜನೆನರಿ ೨೬ ಲೇ. ಶೀಕ ೈಷ್ಣೆ ಪಾಟೀಲ, 
ಉಜ್ವಲ ದೇಶಾಭಿಮಾನದ ನಾಟಕ, ಬೆಲೆ; ೦-೫-೦ 
೨) ವಿಜಯಶ್ರೀ ಲೇ, ಶ್ರೀ. ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು, 
ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದ ಸತ್ಯಸಂಗತಿಗಳೆ ಸುಂದರವಾದ "ಕತೆಗಳ ತ 
ಚ| ಬೆಲೆ ೧-೦-೦ 
೩) ಹಂಬಲ ಶ್ರೀ ಬೆಟಿಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಲೇ ಥೀ. ಕೃಷ್ಣ ಚತ ಕಿತ್ತೂರ್ಕ ಬೆಳಗಾವಿ. 
ನಗುವ, ಅಳುವ, ಮರಸುವ, ಮನಕೊರೆಯುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ , 
\ ಉತ್ತವ ಕತೆಗಳು. “ಲಿ ೧-೦-೦ 
೪) ಕಾಂಗ್ರೆಸದ ಇತಿಹಾಸ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ದೇ. ಭ. ಗಂಗಾಧರರಾವ. 
ದೇಶಪಾಂಡೆ ಇವರ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಂದಿಗೆ. : 
ರೇ. ಠೀ. ಭಾ. ನಿ. ಗೋಗಟೆ." ೦-೧೦-೦ 
೫) ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯನರ ಕೊಲೆ ಬೆರೆ: ೦-೮-೦ 
\ ೬) ? 9 ? 
K ಎಲ್ಲರೂ ಓದಲೇ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು: 
ಹ 


Pd 


ಕೇವಲ ೨ ರೂ ೪ ಆ. ಕಳಿಸಿ ಇಂದೇ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ. 
ಪ್ರಕಟಿನಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಿಮಗೆ ನಾಳೆಯೇ ಓದಲು ದೊರೆಯು 
ವವು. ಉಳಿದವುಗಳು ಬೇಗನೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈಸೇರುವವು. 


ಬರೆಯಿರಿ $- ಅಜಿತ ಏಜನ್ಸಿ ಚಳಕ ಚೌಕ, ಬೆಳೆಗಾವಿ. 
ಸಿಃ 


ರ್‌ ಲಿಲ ಬಾ ಚಬ ಕಾಪಾ ಲಾಲಗಅಾ ದದ ಕ್‌ು 


